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B� n Tin Tuyên Hu� n 
Tháng 04 N� m 2010  

 
111...   TTT hhhaaammm   LLL uuu��� nnn   
 

Thêm M� t 30 Tháng 4 
Vi Anh 

30 tháng 4 n� m 2010 này n� a là n� m th�  35 c� a cu� c di t� n t�  
n� n CS vô ti	 n khóan h
 u trong l�ch s�  VN sau khi CS Hà n� i c
� ng 
chi� m Saigon th�  � ô c� a Vi� t Nam C� ng Hòa, b� ng võ l� c. � ó c� ng là 
cu� c hành trình �� y khó kh�  nh
 ng c� ng �� y vinh quang c� a ng
� i 
Vi � t không ch� p nh
 n s� ng chung v� i CS Hà n� i. 
 Ba M
� i Tháng T
  không có cu� c “t� m máu”, nh
 ng có qu� c 
n� n CS Hà n� i l � t s� ch tài s� n c� a ng
� i dân Mi� n Nam qua bao tr
 n 
�� i ti 	 n, � ánh t
  s� n, b� t � i “kinh t�  m� i, t
 p th�  hóa nông nghi� p.” CS 
bi� n xã h� i Mi � n Nam thành tr� i tù l� n. Có quá nhi	 u nh� ng cái ch� t 
âm th� m vô cùng bi th� m c� a quân dân cán chính VNCH, ch� t trong 
các tù c� i t� o c� a CS, trên �
� ng bi� n, �
� ng b�  v
� t biên ra kh i 
n
� c – tính ra h� n m� t tri� u ng
� i. 
 M� t �� a bé sanh ngay ngày � y bây gi�  � ã tr
! ng thành 35 tu� i. 

"  n
� c nhà VN thành ph� n này � ã h� n phân n� a dân s� . "  h� i ng#ai th�  h�  này sanh ra, l� n lên, � n 
h#c trong ch�  ��  t�  do, dân ch�  � ã hòa nh
 p vào quê h
� ng m� i !  
các n
� c thu� c v� n minh Tây Ph
� ng. S�  ng
� i Vi � t h� i ng#ai tr!  
thành cái vú s� a m$i n� m g! i v	  n
� c 8 t% � ô la, m$i n� m vài tr� m 
ngàn ng
� i � i v	  n
� c th� m c�  h
� ng, m�  m� , thân b� ng quy� n 
thu� c còn k&t !  l� i. CS Hà n� i �� i gi#ng o b�  g#i là “Vi � t ki	 u yêu 
n
� c, khúc ru� t ngàn d' m c� a quê h
� ng, b�  ph
 n dân t� c không th�  
tách r� i”. Nh
 ng ch
 a bao gi�  CS có m� t l� i t  ra ti� c u� ng � ã gây ra 
cu� c t�  n� n CS � ông �� o và gian nguy h� n ng
� i Do Thái di t� n ra 
kh i C$ Ai C
 p v� i nh� ng suy t
 , kinh nghi� m ghi l� i trong C� u (� c 
c� a Ky tô giáo. 
 Có m� t s�  ít ng
� i ng
� i nói bây gi�  mà nói Tháng T
  � en, 
Qu� c H
 n làm gì, cái gì qua cho nó qua luôn � i. Còn CS Hà n� i thì 
tuyên truy	 n xám và các chánh tr� gia tàn d
  c� a Ph� n Chi� n M)  
� ang th
 m thò th
 m th*p làm � n v� i CS Hà n� i. H# �+ ng hóa nhà 
c� m quy	 n CS v� i �� t n
� c và nhân dân VN. H# l� n l� i khuyên 
ng
� i Vi � t ��  quá kh�  ra sau, h
� ng v	  t
� ng lai phía tr
� c, thúc �, y 
� em ch� t xanh � ô la và ch� t xám b�  óc v	  ph*c v* . H# còn gi�  �� o 
�� c chê trách nh� ng ng
� i Vi � t ch� ng C� ng là nh� ng ng
� i n' ng 
quá kh�  nên quá khích v� i CS ch- vì nh� ng ng
� i này còn nh� , còn 
ngh., còn tha  thi� t v� i thân ph
 n �+ ng bào � au kh�  b� CS t
� c �# at 
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t�  do, dân ch�  và v� i v
 n m� ng n
� c non m� t �� t, m� t bi� n,và ch
 m ti� n vì b� CS �� c tài k	 m k&p. 
 Bình tâm mà xét b� ng lý tính (rationalité), �� i chi� u v� i l �ch s�  th�  gi� i mà suy, k% ni� m 
ngày Ba M
� i Tháng T
 ,  t
! ng ni� m ngày Qu� c H
 n, nh�  ngày Ba M
� i Tháng T
  � en không 
nh� ng là m� t � i	 u c� n cho nh� ng ng
� i � i tr
� c, ng
� i t�  n� n CS hay nh� ng ng
� i còn k&t !  l� i 
trong n
� c, mà còn là b� n ph
 n, ngh.a v*  c� a ng
� i � i tr
� c �� i v� i ng
� i � i sau t� c l� p tr/  sanh 
sau chi� n tranh VN, �� ng trên ph
� ng di� n liên �� i gi� a các th�  h� .  
 Mu� n hay không mu� n Ba M
� i Tháng T
  n� m 1975 v0n là m� t s�  ki� n l�ch s� , Th
� ng 
��  c� ng không �� i nó �
� c. L�ch s�  s1 không ích l� i n� u không giúp cho ng
� i ta nh�  ��  tránh 
� i	 u x� u, vi� c ác tái di2n và nh�  ��  phát huy � i	 u t� t: ôn c�  tri tân. Ng
� i M)  nh�  nên có l2 T�  3 n. 
Nh�  ch�  ��  k4 th� tôn giáo !  n
� c nhà ��  phát huy t�  do tôn giáo !  mi	 n �� t H� a. Nh�  nh� ng th�  
dân nhân �� o � ã giúp l
� ng th� c, ch- cách tr+ng tr#t, s� n b� t ��  s� ng sót qua mùa � ông �� u kh� c 
nghi� t. Ng
� i M)  c� ng nh�  nên �
 a vào sách giáo khoa cu� c N� i Chi� n, chi� n tranh gi� a mi� n B� c 
và mi	 n Nam ��  t�  h
 u �5 ng tái di2n m� t cu� c chi� n súyt chia � ôi Hi� p ch� ng Qu� c Hoa k4, ��  
th� y nh�  nh� ng quân dân cán chính c� a hai mi	 n sáng su� t, yêu n
� c bi� t gi� i quy� t cu� c xung �� t 
trong tình t
� ng kính, không ai th� ng ai, xóa b  h
 n thù h� u huy �� ng n� i l � c dân t� c, � òan k� t 
qu� c gia ti� n lên thành siêu c
� ng. Và ��  tu� i tr/  �5 ng quên – l� p tr/  có b� n ph
 n nh�  ��  tránh sai 
l� m v	  sau. 
 Ng
� i Âu Châu c� ng th� , nh�  h#a �� c tài �� c Qu� c Xã và Phát xít � ã tàn phá, gi� t h� i !  Âu 
Châu. Nên t
! ng ni� m, k% ni� m và làm l2  nh
  ngày t
! ng ni� m, k% ni� m 60 n� m ngày �
� c gi� i 
thoát ra kh i gông cùm Hitler và �� c Qu� c Xã. ��  l� p tr/  Âu Châu nh�  6 tri� u ng
� i Do Thái � ã b� 
�� c Qu� c Xã di� t ch� ng b� ng lò thiêu và b� ng nhi	 u hình th� c kh� ng b�  � en, tr� ng, xám khác 
trong ��  Nh� Th�  Chi� n. Th� m k�ch tr� n gian � y �
� c các n
� c Âu Châu k�  c�  �� c Qu� c chánh 
th� c ghi và � em vào ch
� ng trình giáo d*c trung ti� u 
h#c - g#i là Holocaust hay Shoah. Làm nh
  th�  ng
� i 
ng
� i Âu Châu l0n ng
� i M)  - tin ch� c - không ph� i do 
thù ghét Hitler hay mu� n trách c�  nh� ng t� ng th� ng M)  
� ã th� c hi� n nh� ng chính sách sai l� m. C� ng không ph� i 
do mu� n l� p tr/  “n' ng quá kh� .” Mà m*c � ích t� i h
 u, 
là mu� n th� m c� nh tr� n gian di� t ch� ng, nô l�  �5 ng tái 
di2n trong hi� n t� i và t
� ng lai n� a. 
 � ó là cách giúp cho � àn h
 u t� n nh� ng thông tin, 
nh� ng chân lý s� ng, s�  ki� n l�ch s�  �� y ��  ��  bi� t rõ 
m� t lãnh t*  �� c tài b�nh ho� n nh
  Hitler, m� t ý th� c h�  
phi nhân nh
  �� c Qu� c xã làm cho hàng tri� u l
� ng 
dân ch� t oan u� ng. ��  t5 � ó � àn h
 u ti� n th� y có nhi� m 
v*  ph� i ng� n ch
 n th� m c� nh tr� n gian, nh� ng sai l� m 
c� a ch�  �� . Và g� n � ây Qu� c H� i Liên Âu  b� ng ngh� 
quy� t long tr#ng, còn nh� c nhân dân Âu châu nh�  b� ng cách �
 a ch�  ngh.a CS vào nh� t chung v� i 
ch�  ngh.a Qu� c Xã. Thì t� i sao th�  h�  tr/  Vi� t !  H� i ngo� i, nh� t là !  M)  không có quy	 n nh�  ph*  
huynh mình, g� n 300.000 quân dân cán chánh VN C� ng Hòa b� CS Hà N� i g#i � i tù “c� i t� o” và 
hàng n� a tri� u ng
� i thuy� n nhân ch� t sông ch� t bi� n trên �
� ng t�  n� n CS. T� i sao không nên nh�   
m� t lãnh t*  nh
  Ô. H+ Chí Minh và m� t �� ng nh
  �� ng CSVN � ã gây vô vàn � au th
� ng, tang tóc, 
núi x
� ng sông máu, m+ hôi n
� c m� t cho hàng tri� u �+ ng bào Vi� t su� t n� a th�  k%. 
 Theo cu� n “H� c Th
  v	  C� ng s� n” c� a nhà s�  h#c Stephane Courtois, t� i ác gi� t ng
� i c� a 
C� ng s� n ��  Tam tính ra hàng tr� m tri� u. Và Ô. H+ chí Minh trong “thành tích” di� t ch� ng Vi� t, 
tính ra s�  ng
� i ch� t vì Ông du nh
 p C� ng s� n ng#ai lai vào VN còn cao h� n Paul Pot, Mao Tr� ch 
� ông và Staline n� a. Theo Ô. Tr� n ��  m� t t
� ng lãnh CS ph� n t-nh � ã t�  giác, CS Hà N� i � ã gi� t 
h� i ng
� i Vi � t, s�  ch� t nhi	 u h� n t� ng s�  ng
� i b� hai nhà �� c tài T� n Th� y Hoàng !  Trung Hoa c�  
�� i và Hitler !  �� c c
 n �� i gi� t c� ng l� i. 1 tri� u ng
� i Vi � t Mi	 n B� c ph� i di c
   t�  n� n CS vào 
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Nam n� m 1954. G� n 4 tri� u t�  n� n CS ra kh i n
� c, trong � ó 1 tri� u dùng thuy	 n nan v
� t �� i 
d
� ng �� n b� n b� , và n� a tri� u làm m+i cho cá. C�  th�  gi� i bàng hoàng, rúng �� ng! 

 Âu Châu là c� n c�  �� a lâu �� i c� a v� n minh Tây Ph
� ng. Ng
� i Âu Châu vì th�  có nhi	 u 
kinh nghi� m � au th
� ng v� i �� c tài d
� i m#i hình th� c và v� i ý th� c h�  phi nhân, h� n ng
� i M)  
v� i  qu� c gia b	  dày l�ch s�  m ng h� n. Giáo quy	 n �� c tôn trên th�  quy	 n th� i Trung C�  � en T� i, 
�� c Qu� c Xã, C� ng s� n ch�  ngh.a th� i cách m� ng k)  ngh�  �	 u xu� t phát t5 Âu Châu. Nên ng
� i 

Âu Châu chú tr#ng bài h#c l�ch s�  h� n. L� p già !  Âu châu mu� n truy	 n �� t kinh nghi� m � au 
th
� ng cho l� p tr/ . Còn l� p tr/  c� m 
th� y có “b� n ph
 n ph� i nh� ” ( devoir 

de mémoire ) ��  ng� n ch
 n l�ch s�  � en 
t� i �5 ng tái di2n.  

 
 Ng
� i Vi � t Nam kinh nghi� m 
l�ch s�  � au kh�  còn h� n ng
� i Âu 
Châu n� a. Nên ôn c�  tri tân là b� n ph
 n 
c� a � àn h
 u ti� n nh
   nh� ng ng
� i 
�+ ng trang l� a !  Âu Châu. Kinh 
nghi� m � au th
� ng nh� t và g� n � ây 
nh� t là kinh nghi� m CS. Nên ph� i nh�  
��  tránh � i	 u x� u t� i l$i, ��  phát huy 
� i	 u t� t �� o lý. Nh�  là m� t �� c tính t� t 

c� a Con Ng
� i. 
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Tháng T �  L� i V�   

 (Trích t�  h� i ký c� a Thi� u tá V�� ng M� ng Long 
Ti� u 	 oàn Tr�
 ng Ti� u 	 oàn 82 Biêt 	� ng Quân)  

Bây gi�  là tháng T
 , trong ký � c tôi nh� ng 
k% ni� m 30 n� m tr
� c l� i hi� n v	 , rõ m+n m� t nh
  
th�  là nó m� i x� y ra ngày hôm qua, hôm kia. Bây 
gi�  là tháng T
 , tôi l� i nh�  �� n tr
 n � ánh oai hùng 
cu� i cùng c� a QLVNCH, tr
 n Xuân L� c. Tôi bùi 
ngùi h+i t
! ng nh� ng vinh quang nh
 n �
� c t5 
chi� n th� ng ��  �� i này, cùng nh� ng t� i nh*c nh
 n 
lãnh trong nh� ng ngày � en t� i ti � p theo sau � ó, 
khi quê h
� ng nát tan. Nh� ng dòng này vi� t lên ��  
t
! ng ni� m nh� ng thu� c c� p c� a tôi � ã ng�  yên 
gi� c tháng T
 , bên con su� i Rét (Xuân L� c), trên 
m� t ng#n �+ i không tên !  Long Thành, và trong 
�
� ng ph�  H�  Nai (Biên Hoà). 

�� u tháng t
  n� m 1975, Quân � oàn 2 
không còn n� a. Vì Liên � oàn tr
! ng và Liên � oàn 
phó v� ng m' t, nên tôi �
� c ch- �� nh nh
 n nhi� m 

v*  ch- huy và h
� ng d0n Liên � oàn 24 Bi� t �� ng Quân t5 Qu� ng �� c tìm �
� ng ra bi� n ��  b� t tay 
v� i quân b� n. Khi Liên � oàn �
� c tr� c th� ng v
 n v	  Phan Thi� t thì Ti� u � oàn 82 B� Q �
� c �
 a 
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th7ng v	  sân bay Long Khánh �' t thu� c quy	 n x�  d*ng c� a BTL/ S�  18 BB. T� i � ây, su� t 10 ngày 
� êm ròng rã, Ti� u � òan 82 B� Q � ã t�  xung h� u �� t ch' n �� ng m#i m� i ti � n công d� ng mãnh c� a 
l� c l
� ng xe tank CSBV nh� m vào sân bay Xuân L� c và Tòa Hành Chánh Long Khánh vùng � ông 
nam thành ph� . V� i tôi, tr
 n Long Khánh là m� t tr
 n � ánh "��  �� i" cho nh� ng tay c� m quân chuyên 
ngh�êp. Ngày x
 a tôi r� t mê Rommel, tôi � ã tìm �# c nhi	 u sách vi� t v	  Con Cáo Sa M� c này và tôi 
m�  t
! ng có ngày �
� c � ánh nh� ng tr
 n th� n s� u nh
  Rommel � ã làm. 

Ngày �� u �' t chân xu� ng phi tr
� ng Long Khánh (6/4/1975) tôi th
 t khó mà t
! ng t
� ng ra 
r� ng t� i n� i này mình l� i có d�p tham d�  vào m� t tr
 n � ánh long tr� i l !  �� t vài ngày sau � ó. Tr
 n 
Xuân L� c là l� n �� u trong �� i lính, tôi �
� c th a mãn 
� c v#ng �#  s� c so tài v� i m� t �� ch th�  n' ng 
cân h� n v	  v�  khí �+  s�  h� n v	  quân s� . �� ch � ông g� p ba, b� n l� n quân b� n, �
� c T54 trang b� �� i 
bác 100 ly d0n �
� ng. Pháo y� m c� a CSBV g+m ��  lo� i h� ng n' ng: �� i bác 130 ly, 122 ly nòng 
dài, 105 ly, 75 ly s� n pháo, c� i 120 ly, c� i 82 ly, và phòng không 37 ly. Th
 m chí trong ba ngày �� u 
�� ch dùng c�  37 ly phòng không b� n tr� c x�  vào tr� i 181 PB/ S� 18 n� i tôi �' t b� n doanh BCH Ti� u 
� oàn. 8 y v
 y mà � oàn quân hung h� ng c� a "Con Cháu Bác" không làm cách nào v
� t n� i khúc 
x
� ng khó nu� t là cái tr� i 181 PB bé tí teo ��  xông th7ng vào tòa Hành Chánh t-nh, n� i ông �� i tá 
B� Q Ph� m v� n Phúc t-nh tr
! ng � ang tr� n tròn con m� t theo dõi tên � àn em v	  t5 Pleime ch� i trò 
ú tim v� i xe tank CSBV.  
 

R� ng � ông 9/4/1975 chi� n tr
 n b� t 
�� u bùng n�  . Chi� n tr
� ng m�t mù d
� i 
�� t, tóe l� a trên tr� i. Nh� ng cánh F5 thét 
gào, lên, xu� ng, th�  h� t �� t bom này t� i �� t 
bom khác lên �� u �� ch. � áp l� i �� ch c� ng 
tr�  � òn b� ng nh� ng chùm 37 ly phòng 
không n!  hoa trên mây. Nh� ng chi� c 
Kh� ng Long AC 119 bao vùng c�  ngày l0n 
� êm, nh� ng h#ng �� i bác 20 ly g� m rú t5ng 
h+i. Súng n�  nh
  b� p rang kh� p n� i trong 
thành ph� , ngoài vòng � ai. ��  lo� i �� i bác 
thét g� m, �� n xé gió ào ào t� i t� p t
� i trên 
m*c tiêu c� a c�  hai phía. Nh� ng � ám cháy 
không ng
� i ch� a, l� a càng lúc càng cao, 
th� n h a t�  do tung hoành. Máy truy	 n tin 
� i � i g#i nhau. Nh� ng thân hình ngã xu� ng, 
nh� ng ti� ng hô xung phong nghe r� n tóc gáy. Nh� ng chi� c T 54 hung hãn kh� c �� n liên h+i, nh� ng 
cái lô c� t ng�  nghiêng vì trúng �� n �� i bác 100 ly c� a xe tank �� ch. Trong nh� ng ngày �� u tháng T
  
Long Khánh, m� t góc �� a c� u � ã rung rinh vì bom �� n. 

Khi chi� c PT 76 v
� ng vào cu� n k1m gai vòng n� i góc rào tây b� c c� a tr� i 181 Pháo Binh S
  
� oàn 18 thì c� ng là l� n �� u � oàn quân xâm l� ng kh� ng l� i ho� ng h+n b! i nh� ng ti� ng hô, "Bi� t 
�� ng ! Sát ! " ... "Bi� t �� ng ! Sát !" Chi� c xe tank �� u tiên lãnh tr#n m� t qu�  M72. Chi� c PT 76 
x� u s�  cháy bùng. Nh� ng anh b�  �� i C� ng S� n tùng thi� t rút lui tr� i ch� t v	  h
� ng r5ng lau. Chúng 
tôi � ã ra m' t �
� ng �� u v� i � oàn chi� n xa CSBV k�  t5 gi�  �� u súng n� . N� i góc � ông nam th� xã, 
nh� ng ng
� i xâm l� ng � ã bi� t chúng tôi là Bi� t �� ng Quân ngay l� n h� i ng�  �� u tiên. "Bi� t �� ng! 
Sát!" , "Bi� t �� ng! Sát!" ti� ng hô vang d
 y m� t góc tr� i! Bi � t �� ng Quân � ang có m' t n� i � ây. 

Ngày qua ngày, pháo �� ch nh
  m
 a, T 54 có b�  binh tùng thi� t, t5ng �� t, t5ng �� t ào � t xung 
phong vào vòng � ai phòng th�  th� xã. Nh
 ng nh� ng t�  ch� ng tank 3 ng
� i c� a T�  82 B� Q , n hi� n 
nh
  ma tr� i, sau ô m� i, sau g� c xoài, trong b* i chu� i, c�  t5 t5 rang h� t con cua T 54 này �� n con 
cua T 54 khác. Ti� u � oàn tôi � ánh vùi v� i chi� n xa �� ch c�  tu� n l2 không bi� t m� t. Toán di� t tank 
này b� lo� i, toán khác lên thay. Có c�  m� t giang s� n h
� ng � ông nam th� xã cho chúng tôi m' c s� c 
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tung hoành. Chúng tôi � ã làm cho �� ch t� n h� i n' ng n	 . Chúng tôi � ã � ánh cho chúng nó "tà �� u" 
nh
  ý c� a Thi� u T
� ng T
  L� nh m' t tr
 n. 

S� n � ánh xe tank là c�  m� t ngh�  thu
 t, nó còn là m� t cái thú n� a, cái thú vui ch� t ng
� i. H�  
h ng m� t chút thôi là m� t m� ng nh
  ch� i. Trong s�  12 B� Q Pleime t�  tr
 n !  Long Khánh tháng 
4/1975 � ã có 7 ng
� i ch� t trong khi s� n � u� i xe tank CSBV. M$i chi� n c* , m$i v�  khí �	 u có ch$ 
y� u c� a nó. Cái b�  ph
 n phun khói c� a xe tank là cái "gót chân Achilles" c� a xe tank CSBV. T� t c�  
nh� ng chi� c tank �� ch b� T� 82 B� Q tiêu di� t trong tr
 n Xuân L� c �	 u b� b� n t5 phiá sau � uôi, n� i 
phun khói. � ánh tank c� ng có qui lu
 t. Vi� c �� u tiên là "ti� " tên x�  th�  12,8 ly, nó là tai m� t c� a 
chi� c tank, nó có m� t chân trái ho' c ph� i b� khóa vào dây xích trên gh�  phòng không. Vi� c th�  nhì 
là "bung" m� t trái l� u �� n khói ho' c lân tinh làm màn ch� n che m� t cái tank b� n c� a nó !  cách nó 
không xa, cây phòng không trên chi� c tank th�  2 là t�  th� n g#i ch� t. Vi� c th�  3 th
 t là gi� n d�, c�  
�� ng x� ng l
 ng bóp cò cây M72 nh� m ngay ph� n phun khói sau � ít cái tank m*c tiêu, � ây là ph� n 
m ng nh� t, d2 b� n th� ng nh� t c� a chi� n xa. M� t ti� ng "bùm ! " r+i ti � p sau � ó là x� ng và �� n trong 
xe cháy n�  "lóc! tóc! ùm! ùm!" ng#n l� a dâng cao, khói dâng cao. Xong. 

M$i l � n m� t chi� c PT 76 hay T 54 b� b� n cháy, c� t khói ch
 a lên cao kh i ng#n cây thì ng
� i 
Anh C�  c� a chi� n tr
� ng � ã có m' t trên vùng. 
"Tiên Giao � ây H� ng Minh g#i!" 
"H� ng Minh, Tiên Giao nghe" 
"Come on! G� ng lên nghe em! � ánh cho nó tà �� u h� t c*c c� a! Okay?" 
"Vâng, tôi nghe 5, � ánh cho nó tà �� u h� t c*c c� a!" 
"Okay! You're a man! Don't let 'em run away! Okay?" 
"Vâng, không cho nó ôm �� u mà ch� y! " 
"Kill 'em! Kill 'em! Okay! " 
"Vâng! � ây là cái tank th�  (2) (3)... � ó nghe H� ng Minh! Nó vào cái nào, tôi h�  cái n� y nhé!" 
"Okay! I like the way you fight! " 
"Vâng, tôi nghe rõ 5! " 
" You're great! You're excellent!" 

 
Sau khi th� sát tr
 n �� a và khích l�  tinh th� n 

tôi, ng
� i Anh C�  bay sang m' t tr
 n h
� ng Tây th� 
xã, trên �
� ng bay, ông liên l*c �� i tho� i v� i v� ch- 
huy tr
! ng phòng th�  Xuân L� c, �� i tá Trung � oàn 
tr
! ng Tr/�  43/ S� 18 BB Lê xuân Hi� u (K10) c� ng 
b� ng ngôn ng�  n� a Vi� t n� a M) . 

Ng
� i Anh C�  c� a m' t tr
 n này là Thi� u 
t
� ng Lê Minh �� o (K10) T
  l� nh S
  � oàn 18 BB. 
Ông l� y danh hi� u � àm tho� i là H� ng Minh, tên 
ng
� i em ru� t c� a ông, Lê H� ng Minh là ng
� i hùng 
TQLC Ti� u � oàn tr
! ng T� 2 Trâu � iên n� m x
 a � ã 
t�  tr
 n trên chi� n tr
� ng Th5a Thiên. Tiên Giao là 
tên �� a con gái út c� a tôi, danh x
 ng truy	 n tin tôi 
ch#n cho mình trong tr
 n � ánh này. 

M� t ngày gi� a tháng T
  n� m 1975, ngoài vòng � ai phòng th� , m� t chi� c T 54 ch� y l� c loài. 
Cái � ng khói c� a nó lãnh tr#n m� t qu�  M 72 c� a toán di� t tank c� a �� i �� i 1/ T� 82 B� Q. Anh 
binh nhì Phan Th# trong toán h�  t� ng c� a T� T82B� Q cùng v� i ông phóng viên nhà báo lao v* t v	  
h
� ng súng n� . Ít phút sau tôi nghe choang choác, ti� ng phòng không 12,8 ly n�  dòn ngoài xa. 
Trong máy PRC 25 ti� ng Th/úy H#c, �� T 1/82 B� Q báo cáo, th� ng Th# b� th
� ng n' ng, xin t� n 
th
� ng. Thì ra anh B2 Th# gan d�  này th� y chi� c T 54 � ã n� m b� t �� ng, anh leo lên g�  kh, u phòng 
không � em v	  cho th� y. Không ng�  còn m� t chi� c chi� n xa T 54 khác n� m , n trong b* i lau cách � ó 
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không xa. Th� y anh �� ng nghênh ngang sau pháo tháp nó qu� t cho anh m� t tràng 12,8 ly. Anh r� i 
xu� ng �� t nh
  con chim b� ná. Ru� t anh ��  ra lòng thòng, máu tuôn nh
  su� i. Anh phóng viên và 
m� t ng
� i lính trong toán di� t tank khiêng Th# v	  sân bay. S. Quan Tr�  Y Ti� u � oàn ph� i dùng c�  
m� t t� m b� ng lá to b� ng 2 bàn tay xòe ��  che cho ru� t c� a Th# kh i phòi ra. M' t Th# tái xanh, môi 
run run, "Thi� u tá �5 ng la em nhé ! Em th� y cây súng d2 � n quá, không ng�  t* i nó b� n lén em!" Tôi 
an � i Th#, "9  Thi� u tá không la em � âu, n� m im � ó ch�  xe, Hoàng Long s1 � em em � i t� n th
� ng! 
" Hoàng Long là danh x
 ng c� a �� i úy Ng�  v� n Hoàn,Ti� u � oàn phó T�  82 B� Q. 

Tôi m� t m' t lo xin pháo binh trong vòng � ai tr� c x�  vào v� trí chi� c xe tank còn l� i, m� t m' t 
� i	 u �� ng �� 1/T�  1/ Trung � oàn 43 BB � ánh b#c bên ph� i ti � p tay cho Thi� u úy H#c �� 1/82 có 
thì gi�  dùng k1m gai concertina quây quanh chi� c xe m� i b� b� n cháy. Ch- có concertina m� i ng� n 
c� n h� u hi� u �
� c b
� c ti� n c� a chi� n xa �� ch. Con �
� ng �� c nh� t ��  ti� n quân b� ng xe tank c� a 
�� ch nh� m vào sân bay Long Khánh � ã b� � an ch� ng � an ch�t k1m gai vòng. Chi� c tank m� i b� cháy 
n� m h� i xa ngoài hàng rào và nó là chi� c T 54 th�  4 b� s� n lên pháo tháp dòng ch�  "Ti� u � oàn 82 
B� Q di� t tank". N� m 1981 t� i tr� i C� i T� o Z30 C Hàm Tân, có m� t Thi� u úy thu� c L�  81 BCND 
tên là Nguy2n v� n Vinh tìm g' p tôi, anh nói, "Tháng 5/1975 em b� nh� t !  Long Khánh, em !  trong 
toán tù binh b� b� t � i chùi nh� ng ch�  'Ti� u � oàn 82 B� Q di� t tank' vi� t trên 4 cái tank T54 và 1 cái 
l� i n
� c PT 76 !  bìa rào phòng th�  Xuân L� c. Công nh
 n Ti� u � oàn anh � ánh tank tuy� t quá!". 

 
Chi� c xe t� n th
� ng c� a Trung 

� oàn 43 � ã �
 a B2 Phan Th# v	  ngã ba 
Tân Phong, tháp tùng có �� i úy Hoàn, anh 
phóng viên nhà báo và m� t anh y tá B� Q. 
Khi quay tr!  v	  v� trí phòng th� , ông �� i 
úy Ti� u � oàn phó k�  l� i chuy� n d
� i � ây. 

Xe t� i BTL/S� 18/HQ thì Th# r� t 
m� t vì máu ra � ã nhi	 u, anh xu� ng xe ng+i 
d� a l
 ng vào m� t g� c xoài. Ông � /úy 
Hoàn � i tìm S. quan Quân Y S
  � oàn ��  
xin t� i th
� ng. B� t ng�  T
� ng T
  L� nh t5 
trong l	 u b
� c ra, th� y Th#, ông h i, "Em 
là lính c� a ai ? B� nh gì ? Mu� n v	  Sài 
Gòn h� ?" Th# im l' ng m!  t� m b� ng lá cho T
  L� nh th� y v� t th
� ng c� a mình, b� t ng�  b�  ru� t c� a 
anh trào ra kh i mi� ng v� t th
� ng, máu anh tuôn x� i x� . Anh y tá v� i th
 a, "Trình Thi� u t
� ng, anh 
này là lính T�  82 B� Q , � nh b� phòng không b� n khi � ang g�  kh, u 12,8 ly trên cái chi� n xa v5a b� 
b� n cháy. Thi� u tá em cho phép � nh �
� c t� n th
� ng v	  Sài Gòn � ó Thi� u t
� ng." T
  L� nh la l� n, 
"Quân y � âu b� ng bó cho chú em ngay." Ông qu4 xu� ng t�  tay � n t5ng � o� n ru� t c� a ng
� i lính 
vào b*ng c� a anh ta. Ng
� i y tá v� i vàng làm ph
 n s�  c� a mình ti� p tay v� i T
  L� nh. �� i úy Hoàn 
v5a k�p quay l� i ch
 a k�p chào trình di� n thì T
  L� nh � ã l� n ti� ng, "Phi hành � oàn C&C �
 a g� p 
chú em này v	  C� ng Hòa cho tôi.'' Quay qua Th#, T
� ng nh& gi#ng, "Em là lính c� a Thi� u tá Long, 
em can �� m l� m, qua s1 c� u em !" Th# lí nhí, "Cám � n Thi� u t
� ng" r+i nó quay qua �� i úy Hoàn, 
"Cho em � i� u thu� c � i �� i úy". �� i úy Hoàn ch
 a k�p móc túi l� y thu� c cho Th# thì T
� ng � ã có 
s: n � i� u thu� c lá �
 a vào môi ng
� i lính can tr
� ng, ông m� t tay che gió, m� t tay b
 t l� a m+i thu� c 
cho Th#. M' t Th# tái xanh, nh� ng th�  th�t trên má b� t �� u co gi
 t. Th# hút m� t h� i thu� c dài, m� t 
Th# long lanh, ch� t anh ngoác mi� ng c
� i, "Kh, u phòng không còn m� i cáo c� nh, n
� c thép xanh 
bi� c th� y mê luôn �� i úy � i ! " Ông �� i úy Hoàn an � i, "Gi�  này ch� c t* i nó � ã mang kh, u súng � y 
v	  n� p cho Thi� u tá r+i. Mày nói � úng � ó, nó còn m� i cáo c� nh, hèn nào mày không mê nó �� n ��  
ru� t luôn !" Th# cúi �� u c
� i x/ n l/ n. 

Cái b� ng nhôm s� n �  có 2 ngôi sao tr� ng �
� c l
 t m' t ra � àng sau tr!  thành cái b� ng nhôm 
màu tr� ng thanh khi� t bên hông chi� c C&C. Không b� ng sao, cái tr� c th� ng ch- huy tr!  thành gi� n 
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d� bình th
� ng nh
  ngàn v� n chi� c tàu khác. Tr
� c khi lên máy bay, Th# còn ra d� u cho �� i úy 
Hoàn l� i g� n ��  anh nh� n nh�  m� t � i	 u gì quan tr#ng l� m, " Em � i r+i không có ai pha cà phê sáng 
cho Thi� u tá. �� i úy nh�  nh� c th� ng Bích khi pha cà phê cho Thi� u tá thì cho ít �
� ng thôi ! Thi� u 
tá không thích u� ng ng#t l� m � âu. Nh�  �� i úy nh� n v� i Thi� u tá r� ng, kh i b�nh, xu� t vi� n là em 
lên v� i Thi� u tá ngay. Thôi em � ì � ây !" Không rõ T
  l� nh có nghe l� i nh� n c� a anh lính B� Q g! i 
cho th� y c� a anh ta không, nh
 ng rõ ràng � ôi m� t T
  L� nh r
 ng r
 ng. Chi� c tr� c th� ng khu� t trong 
vòm mây t5 lâu mà cánh tay T
  L� nh còn v0y theo ch
 a h�  xu� ng. 
� ây không ph� i là l� n �� u cái can tr
� ng c� a thu� c c� p làm tôi cúi �� u kính ph*c. Mà � ã nhi	 u l� n 
trong quá kh� , d
� i quy	 n tôi không thi� u nh� ng ng
� i lính d� ng c� m nh
  th� . Th� i 1966 vùng 
tri	 n s� n Qu� ng Nam �� y r0y nh� ng h#ng súng b� n t-a. C�  nghe ti� ng "t� c cù" là chú H�  s. Phong 
l� i �
 a cái thân cao ng ng còng queo c� a chú che cho tôi, chú nói, "Em ph� i che cho Thi� u úy, em 

trúng �� n có mình em ch� t, Thi� u úy trúng �� n c�  
ch*c ng
� i ch� t theo." R+i c� ng có l� n chú b� b� n 
toác nón s� t khi �
 a thân che ch!  cho tôi khi �� i 
�� i tôi ch� m �� ch g� n ga H
� ng An Tam K4. 
N� m 1969 trong tr
 n Bình Tây 49 d
� i chân �- nh 
Ch
  Pa, �� i �� i 1/T� 11B� Q c� a tôi � ánh c� u 
vi� n cho � a� �� i 4/ T� 11 B� Q c� a Tr/ úy 
Nguy2n L� n K20. Tr
 n này quân nhân �� n v� c� a 
tôi và L� n b� th
� ng khá nhi	 u. T5 �� u tr
 n, 
ng
� i lính mang �+  ng�  c� a tôi, anh B1 Trung � ã 
b� b� n b�  hông ph� i. � ã có nhi	 u chuy� n t� i 
th
� ng � i mà Trung v0n còn ng+i ch�  trên bãi 
� áp. Tôi h i t� i sao anh không lên máy bay v	  

b�nh vi� n, anh phân bua, "Em ch�  xem có ai bàn giao �+  ng�  c� a Trung uý xong em m� i yên lòng 
� i v	 ." Tôi ng�  ngàng kêu lên, "Tr� i � i ! Sao mày kh�  th�  ! C�  qu� ng �� i cho ông th
� ng v*  ! Lên 
tàu ngay ! Lu, n qu, n !  � ây �� n chi	 u, h� t tàu t� n th
� ng. Qua � êm máu ra h� t thì ch� t ! " Trung 
giao �+  ng�  c� a th� y anh ta cho ông th
� ng v*  �� i �� i, bàn giao k)  l
� ng nhi� m v*  c� a mình r+i 
m� i ch�u lên chuy� n t� i th
� ng cu� i cùng v	  Quân Y Vi� n Pleiku. V� t th
� ng c� a anh n' ng l� m, 
sau ngày lành b� nh, anh B1 Trung � ã �
� c gi� i ng�  lãnh tàn ph�  100%. 

 
Nh� ng ng
� i lính c� a tôi d2 th
� ng nh
  th�  � y. H# ch- bi� t vâng l� i ng
� i ch- huy mình, b� t 

k�  � úng hay sai. C� p ch- huy ra l� nh t�  th� , h# t�  th� ; c� p ch- huy ra l� nh rút lui, h# rút lui; không ý 
ki� n, không bàn cãi phán xét mà ch- có tuân l� nh thi hành. H# � ã cùng tôi bao tháng ngày �+ ng 
hành qua nh� ng chi� n tr
� ng r� c l� a, t5 Pleime qua Ki� n �� c t� i Lâm �+ ng r+i v	  Xuân L� c. 
Nh� ng ng
� i lính c� a tôi không màng �� n vinh quang mà ch- ph*ng s�  cho cái vinh quang c� a 
ng
� i ch- huy mình. Vinh quang m� t �� i c� a ng
� i c� m quân là m� t món n� , n�  v� i t�  qu� c, n�  
v� i �+ ng bào, và n�  v� i thu� c c� p c� a mình, nh� ng ng
� i � ã hi sinh cho cái vinh quang mà mình � ã 
m� t th� i nh
 n �
� c. Là ng
� i c� m quân, vinh quang là c� u cánh, vinh quang là ý nghiã c� a cu� c 
s� ng. 

Tôi không có d�p tham d�  vào cu� c ph� n công tái chi� m ch�  Xuân L� c, khách s� n Long 
Khánh và Cua Heo c� ng nh
  nh� ng cu� c giao tranh trong khu trung tâm th� xã. Tin t� c liên quan 
�� n m' t tr
 n h
� ng Tây tôi hoàn toàn mù t�t. Su� t 10 ngày d� u sôi l� a b ng tháng T
  Long Khánh 
1975, T�  82 B� Q ch- bi� t có m' t tr
 n � ông nam th� xã mà thôi. 

Bên h
� ng � ông su� i Rét là L�  � òan 1 Dù c� a Trung tá K15 Nguy2n v� n �- nh làm búa. Bên 
h
� ng tây su� i Rét là cái � e do Thi� u tá K20 V
� ng m� ng Long,T� T 82 B� Q ch- huy, g+m T� 82 
B� Q t� ng c
� ng thêm 1 �� i �� i c� a T�  1/ 43 BB, 1 �� i �� i � i�  Ph
� ng Quân Ti� u Khu Long An 
và 1 �� i �� i � i�  Ph
� ng Quân t5 Bình Long di t� n v	 . Làm � e thì ��  công di chuy� n, ��  m� t thân 
xác, d2 ki� m soát �� i hình, quân s� . Nh
 ng làm � e cho Dù thì qu�  là m� t m� ng nh
  ch� i. Pháo Dù 
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nó t
� i nh
  m
 a, làm � e b� lãnh t� n �� n là th
� ng. Trong tr
 n này có 3 ng
� i lính Th
� ng c� a tôi 
thi� t m� ng vì t� n �� n c� a pháo Dù. Tháng T
  1975 tôi � ã chôn h# ngay bên dòng su� i Rét. Tôi � ã 
c� u nguy� n cho linh h+n h# yên vui trên �
� ng phiêu du v	  nguyên quán Pleiku. 

T5 ngày �� u chi� n d�ch, m� t anh phóng viên chi� n tr
� ng c� a m� t t�  báo !  Sài Gòn, � ã có 
m' t bên tôi không r� i. Anh có dáng lòng khòng dong d ng nh
  m� t tri� t nhân. Anh m' c �+  tr
 n, �� i 
nón s� t, nh
 ng không trang b� súng � ng. Anh ch- có cái máy � nh, quy� n s�  tay, và cây bút làm hành 
trang. Ngày mà �� n pháo Dù bao trùm su� i Rét cái l	 u c� a anh nhà báo rách toang. C� ng may anh 
thoát ch� t vì lúc � ó anh � ang !  v� i �� 1/T� 82 B� Q c� a Th/úy H#c, anh b
 n ch*p hình cái tank 
cháy ngày hôm tr
� c n� i hàng rào b� c c� a tr� i 181 PB/ S� 18. 

Gi� a tháng T
  L�  � oàn 1 Nh� y Dù tung ra nhi	 u �� t t� n công mãnh li� t nh� m vào m� t 
Trung � oàn CSBV trong �+ n � i	 n chôm chôm h
� ng � ông nam su� i Rét. Chúng tôi !  bên này b� , 
hào h� ng quan sát pháo Dù n�  r	 n tr� i phiá b�  bên kia. T5 n� i �+ n � i	 n Th� ng t
� ng T� , cán binh 
CSBV t5ng t� p ch� y túa ra bìa r5ng, nh� y ùm xu� ng su� i Rét. Nh� ng tay súng Pleime nh�  �� n t5 t5 
và chính xác. Nh� ng ng
� i lính B� c Vi� t b
 t lên kh i m' t n
� c nh
  nh� ng con cá tr� m c , qu0y 
m� nh m� t l� n r+i chìm luôn... Nh� ng ti� ng hô "Bi� t �� ng ! Sát !" hoà l0n ti� ng súng M16, M60 làm 
cho m� t s�  cán binh CSBV v5a ló �� u ra tr� ng tr� ng � ã v� i ch� y ng
� c l� i phiá bìa r5ng. R+i c� ng 
có ng
� i c� m c�  tr� ng ch� y t5 trong bìa r5ng ra b�  su� i, súng AK d�  lên cao kh i �� u. Th�  là h# 
�� u hàng. Thôi! V� t súng xu� ng su� i r+i l � i sang � ây! V� t súng xu� ng su� i! D�  tay lên cao kh i 
�� u, l� i sang � ây! Nghe rõ ch
 a? 
- D�  cháu nghe rõ � . 

 
Tôi và ng
� i phóng viên nhà báo m+i cho ba 

anh cán binh CSBV ba � i� u thu� c lá. H# còn r� t tr/ , 
ch- ��  m
� i l � m. B�  ph�  m� t ng� , m� t qu� ng thâm. 
- C
 u m� y tu� i r+i? 
- D�  th
 a Th�  tr
! ng, cháu lên m
� i sáu � . 
- Sao � i b�  �� i s� m th�  ? M� i m
� i sáu mà � ã � i lính 
r+i à? 
- Cháu là thanh niên xung phong, Th�  tr
! ng c� a 
cháu nói r� ng Mi	 n Nam gi� i phóng r+i, chúng cháu 
ch- vào ��  ti� p thu thôi � . 
- Th�  � ánh nhau m� y ngày nay c
 u th� y th�  nào? 
- Th
 a Th�  tr
! ng, nhà cháu s�  l� m � . 
- Thôi �5 ng s� , ch� c n� a có ng
� i �
 a c
 u v	  Sài Gòn. H� t ch� t r+i, �5 ng s� . 
- Th�  tr
! ng có nói th
 t không h�  Th�  tr
! ng ? Nhà cháu s�  ch� t l� m Th�  tr
! ng � i. 

� ôi m� t tr/  th�  ng�  ngáo. Ngón tay c
 u bé run run c� m � i� u thu� c th� m �
 a lên môi, ch- s�  
nó r� i... Thì ra th� . Nh� ng c
 u bé này �
� c �
 a vào � ây là ��  ti� p thu Mi	 n Nam…M� t hôm, �� i tá 
Hi� u g#i tôi vào máy ��  "check fire" . Tôi li� c qua n� i c� n h a t
 p. ; ! Cái t#a ��  � y ch7ng liên h�  
gì t� i quân b� n, không tr!  ng� i. R+i �� i tá Hi� u l� i g#i tôi vào máy ��  "check fire". R+i tôi l� i tr�  
l� i, "không tr!  ng� i!". C�  v
 y ba b� n l� n h i qua, � áp l� i. 

Chi	 u hôm � y tôi nghe m� t ti� ng "ùm" âm vang h
� ng � ông b� c. Tôi � ã t5ng nghe B52 
� ánh c
 n phòng nhi	 u l� n trên chi� n tr
� ng Cao Nguyên Vùng 2. Tôi � ã nghe quen ti� ng nh� ng trái 
bom 500 cân Anh, 300 cân Anh thun thút t5 trên mây xanh, nh� ng ti� ng "� n � n" theo � uôi nhau 
chui trong không khí ki� m m*c tiêu. Nghe ti� ng bom n�  chùm, tôi có th�  phân bi� t �
� c � ó là Box 
3km x 1km, Box 2km x 1km, ho' c Box 1km x 1km. Ti� ng "ùm" l� n này có v/  nh
  âm vang c� a 1 
Box B52 � ánh g#n ô vuông m$i chi	 u 1km x 1km ngày nào? Tôi th� y m� t c� t b* i dâng cao d� n d� n 
t� i mây. Tr� i cao và mây xanh ng� t. Có m� t chi� c C130 còn l
� n trên vùng. Tôi ngh. ch� c chi� c 
C130 là tác gi�  cú "ùm" v5a qua. Mãi sau này tôi m� i bi� t ti� ng "ùm" � ó là 1 trong 2 trái CBU 55 
(hay CBU 85) �
� c x�  d*ng trong tr
 n Xuân L� c. M� t trái �
� c th�  xu� ng vùng núi Tre h
� ng Tây 
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B� c Long Khánh, tôi không nghe báo, trái th�  nhì thì �
� c th�  xu� ng ch
 n �
� ng k/  thù � ang nh� m 
ti� n vào khu v� c phòng th�  c� a Trung � oàn 43/ S� 18 BB trong � ó có T�  82 B� Q t� ng c
� ng. 

M' t tr
 n t� m yên thì phái � oàn Th
� ng H�  Vi� n t5 Sài Gòn � ã bay ra t� i t
 n cu� i sân bay 
Long Khánh ��  � y l� o nh� ng ng
� i lính Vùng 2 � ang ��  máu b� o v�  m� nh �� t còn l� i c� a quê 
h
� ng n� i Vùng 3. Nh� ng gói quà, nh� ng cái b� t tay, nh� ng l� i h� a h&n khen th
! ng làm � m lòng 
ng
� i chi� n s.. Tôi n� m trên võng d
� i tàn cây � i	 u l� n h� t, lòng bu+n nh�  th
� ng v�  con tôi 
không rõ gi�  này ra sao. Nh� ng ng
� i lính d
� i quy	 n tôi c� ng v
 y, m' t ng
� i nào c� ng không vui, 
thân nhân chúng tôi � ã r� i vào tay �� ch n� i chân tr� i c�  xa xôi Ban mê Thu� t, Pleiku... 

M� t s� m mai, t5 h
� ng � ông, chi� n xa �� ch dàn hàng ti� n v	  vòng � ai phòng th�  Xuân L� c. 
�� i tá Hi� u g#i tôi và cho bi� t l� n này b�  binh tùng thi� t c� a CSBV có v/  � ông h� n nh� ng �� t t� n 
công tr
� c � ây nhi	 u. Pháo binh b� n � ã b� n t� i � a ��  ch
 n �� ch. Tôi th� y vài c� t khói b� c lên t5 
nh� ng chi� c tank b� cháy. Có m� t chi� c T 54 b� b� n �� t xích cách vòng rào tr� i 181 PB không xa 
l� m. Chúng tôi nghe ti� ng búa c� a b�  �� i CSBV gõ trên thành xe, chúng � ang s� a cái xe tank b� �� t 
xích. Pháo binh t5 trong vòng � ai liên ti� p tr� c x�  h
� ng vào chi� c T 54 b� th
� ng. �� ch không 
ph� n � ng. Ti� ng búa ch� m s� t c� ng im. H# án binh ch�  l� nh ? R+i bên quân b� n c� ng không th� y ai 
yêu c� u tác x�  thêm, pháo binh c� a ta c� ng t� m ng
 ng. T5 tr
 a t� i chi	 u ch� ng v� ng, m' t tr
 n yên 
t.nh l�  lùng.  

 
Khi m' t tr� i v5a l' n, pháo �� ch t5 nhi	 u 

h
� ng khác nhau t
 p trung trên thành ph�  Xuân 
L� c, ��  lo� i súng n' ng, b� n th7ng, c� u v+ng, có 
� i	 u khác l�  là t� t c�  �	 u là pháo t� m xa (?) Pháo 
�� ch kéo dài c�  m� t gi�  �+ ng h+ r+i im h� i. 

Màn � êm buông xu� ng, tôi nghe ti� ng 
�� ng c�  chi� n xa n�  r� , r+i nghe ti� ng bánh s� t 
ch� m �
� ng �� t � á, âm vang kéo dài t5 g� n r+i xa 
d� n. Toán ti	 n thám B� Q ngoài vòng � ai báo 
cáo, chi� c T 54 b� �� t xích � ã �
� c kéo � i và c�  
� oàn chi� n xa dàn hàng ngang ngoài vòng � ai 

phòng th�  c� ng � ang rút � i (?) Tôi báo cáo s�  vi� c này cho �� i tá Hi� u, ông c� ng ng� c nhiên không 
hi� u vì lý do gì, �� ch � ang chu, n b� m� t cu� c s� ng mái thì �� t nhiên �� i h
� ng. 

Nh� ng ngày sau � ó tình hình im � ng nh
  t� , nh� ng con ve s� u trên ng#n � i	 u l� n h� t c� t 
ti� ng hòa ca � i� u cu� i Xuân trong khung c� nh th
 t là t.nh m�ch êm �  �+ ng quê. Nh� ng cây chu� i 
trên �+ i r�  lá. Nh� ng s� i khói lam t5 mái r�  bay cao. 

Kho� ng 3 gi�  chi	 u ngày 20/04/1975 �� i tá Hi� u cho xe ra sân bay � ón tôi vào h#p hành 
quân. Ông r� u r� u, "Ông Toàn ra l� nh cho chúng ta b  Long Khánh rút v	  Bà R�a, ông �� o v5a 
�
� c l� nh và cho tôi bi� t. Tôi � ón chú vào cho chú hay ��  mà chu, n b�, chút n� a ông �� o h#p v� i 
ông Toàn xong tr!  v	  s1 có l� nh chi ti� t sau." Tôi ng+i v� i � /Tá Hi� u m� t lúc thì có � i� n tho� i c� a 
T
  L� nh, �� i khái ông cho bi� t, l� nh b  Long Khánh là t5 T� ng Th� ng. �� ch không vây Long 
Khánh n� a mà � i b#c v	  � ánh Biên Hòa và th�  � ô Sài Gòn nên quân ta ph� i b  Xuân L� c, v	  b� o v�  
Th�  � ô. T
� ng �� o c� c l� c ph� n �� i v*  tri� t thoái này nh
 ng T� ng Th� ng và T
� ng Toàn � ã 
quy� t �� nh c� t ti� p � ng, ti� p t� , y� m tr�  cho S�  18 ��  ép S
  � oàn này thi hành l� nh lui binh. 

Tôi �
� c l� nh rút T�  82 B� Q v	  ngã ba Tân Phong tr
� c 8 gi�  � êm ch�  l� nh. Ti� u � oàn 82 
B� Q cu� n l	 u, l� p h� m h�  phòng th�  khi � êm r� i. Cu� i tháng ba n� m 1975 chúng tôi � ã làm vi� c 
này !  Ki� n �� c, chúng tôi � ã b  l� i sau l
 ng m� t tr
 n �� a , m� t k/  �� ch kinh hoàng �� n ��  hai ba 
ngày sau m� i dám mon men vào � i� m trú quân � ã b  tr� ng c� a �� n v� B� Q m� t th� i ngang d#c 
Vùng 2. Tôi � ã rút � i, theo l� nh, ��  l� i Ki � n �� c hàng ch*c n� m m+ thu� c c� p c� a mình bên QL14. 
Qu
 n Ki� n �� c và �+ n Pleime cách nhau không bao xa, c� ng còn là trong lãnh th�  Vùng 2. L� n 
này 12 ng
� i lính c� a Pleime ng�  l� i bên b�  su� i Rét, l�  l0m quê ng
� i, quanh � ây ch- có � i	 u l� n 
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h� t, chu� i, xoài và �+ ng c  mênh mông. N� i này th
 t xa nh� ng ng#n núi hùng v. Ch
  Gô , Ch
  
Don, th
 t xa con sông m�  màng Ia Meur l� ng l�  quanh n� m. Công lao khó nh#c d' m tr
� ng n� a 
�
� ng �� t gánh. 

�� n v� tôi v5a di chuy� n ngang c� ng Tòa Hành Chánh t-nh Long Khánh thì �� i tá B� Q 
Ph� m v� n Phúc T-nh tr
! ng � ã ch�  !  � ó, �� i tá yêu c� u tôi cho Ti� u � oàn 82 B� Q � i v� i � oàn 
quân c� a Ti� u khu Long Khánh, và ông xin �
� c tháp tùng Ti� u � oàn 82 B� Q trong cu� c rút lui. 
Tôi t5 ch� i v� i lý do, "�� i tá có c�  m� t Ti� u Khu, �� i tá ph� i ch- huy h#, là c� p ch- huy c� a h#, �� i 
tá không th�  � i theo tôi mà ��  h# không ng
� i ch- huy." �� i tá, hi� u ra, cám � n tôi � ã có l� i nh� c 
nh!  nhi� m v*  c� a ông. Chúng tôi b� t tay t5 bi� t. Mãi t� i n� m 1979 tôi m� i g' p l� i �� i tá trong tr� i 
c� i t� o Nam Hà A ngoài B� c. Trong cu� c rút binh , �� i tá Phúc � ã b� b� t khi � i �
� c n� a �
� ng 
Xuân L� c - Bà R�a và b� gi�  trong tr� i tù t5 ngày � ó. 

Ra t� i QL 1 tôi ph� i cho quân � i hàng m� t và cách l	  trái �
� ng vài ch*c mét. Khi �� n ngã 
ba Tân Phong tôi �
� c l� nh ng5ng l� i ch�  l� nh. Trên QL1 nh� ng chi� c xe cam nhông ch!  �� y � p 
lính ng+i hai hàng, xe ch� y nh
  bay, chi� c này bám � uôi chi� c khác. Có nh� ng ng
� i lính b�  binh 
l
 ng mang n' ng balô, súng � eo vai � i sát hai bên �
� ng. Xe m!  � èn pha sáng choang. 

M� t ng
� i lính b�  binh ch� y b� ng 
ngang t5 bên ph� i sang bên trái �
� ng. 
Anh tr
� t chân té, chi� c xe cam nhông 
ch� y qua � è ngang 2 chân anh. Anh lính la 
hét � au �� n �
� c m� t câu thì chi� c xe cam 
nhông th�  hai � ã � è ��  5 chi� c bánh bên 
trái qua ng
� i anh ta. Tôi nghe rõ ti� ng 
"r� p" khi bánh xe l� n qua �� u anh. Cái xác 
d&p lép c� a ng
� i lính cách chân tôi 
kho� ng 2 mét. Tôi kéo xác anh vào l	  
�
� ng. Cái c� n c
� c quân nhân cho tôi bi� t 
tên ng
� i x� u s�  là Nguy2n thành Long, 
sinh quán Long An. Hai bên �
� ng ng
� i 
c�  � i nh
  ch� y h� i, trên �
� ng, xe c�  n� i 
� uôi nhau. 

 
Tôi ch�  kho� ng 10 phút thì �� i tá 

Hi� u Trung � oàn tr
! ng Tr/�  43 BB cùng 
ng
� i liên l� c Truy	 n tin c� a ông t� i g' p 
tôi, tháp tùng �� i tá Hi� u có Trung tá Linh, SQ Ph* tá Hành Quân Trung � oàn 43 BB. �� i tá Hi� u 
nói Thi� u t
� ng �� o ch#n T�  82 B� Q làm l� c l
� ng b� o v�  B�  T
  L� nh di chuy� n. Lát sau Thi� u 
t
� ng Lê minh �� o cùng 4 Quân C� nh h�  t� ng xu� ng xe g' p tôi. Chúng tôi xác �� nh nhi� m v* , trao 
�� i t� n s�  r+i lên �
� ng. 

�
� ng liên t-nh l�  Long Khánh- Bà R�a nh  và h&p. Ra kh i ngã ba Tân Phong m� t �$ i, tôi 
th� y nh� ng bành �� n pháo binh x� p d#c l	  �
� ng, � ây là bãi ti� p t�  c� a S
  � oàn, xa v	  h
� ng nam 
��  � ánh l� c pháo �� ch. Tuy v
 y m� i chi	 u hôm � y �� ch � ã phát giác bãi này, và pháo binh CSBV � ã 
� ánh phá � o� n �
� ng này c�  gì� . Chúng tôi � i bên trái �
� ng, th-nh tho� ng chân tôi � á ph� i nh� ng 
xác ng
� i n� m ch� t r� i rác � ó � ây, nh� ng ng
� i dân ch� y gi' c, trúng �� n pháo ch� t oan, nh� ng cái 
xác còn m	 m, có cái còn toàn thân, có cái ch- còn m� t ph� n hình hài con ng
� i. 

Nhi� m v*  � ã �
� c phân chia rõ ràng, T�  82 B� Q ch�u trách nhi� m b� o v�  Thi� u t
� ng T
  
L� nh trên �
� ng di chuy� n. T
� ng T
  L� nh ch- huy toàn th�  tr
 n � i� . Trong khi � ó �� i tá Hi� u ch- 
huy cánh quân c� a T�  82 B� Q và Ti� u � oàn 1/43BB c� a Th/ tá Tung K20 � i theo sau. Ti� u � òan 
3/ 43 BB tùng thi� t, �
� c �' t d
� i quy	 n Trung tá Nô, Thi� t � oàn tru! ng T�  10 K�  binh. Riêng 
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Ti� u � oàn 2/43 BB c� a Th/tá Ch�  � óng quân trên núi Th� ph� i gánh ch�u nhi� m v*  n' ng n	  nh� t c� a 
cu� c tri� t thoái, làm l� c l
� ng � o� n h
 u c� a S�  18 BB. 

Tôi � i ngang qua �+ n � i	 n Michelin vào lúc công nhân !  � ây � ã lên xe ch� y t5 lâu. Nh� ng 
gia � ình ch
 m chân thì kh� n gói t� t t� , v�  ch+ng con cái h� i h�  lên �
� ng. Có nh� ng bé th�  ch5ng 
n� m, b� y tu� i, chân bó áo bó qu� n t5ng c*c v� i to. T� i nghi� p cho bé, chân non �
� ng dài. Tôi 
ch� nh nh�  �� n 3 �� a con tôi !  Ban Mê Thu� t, �� a l� n nh� t m� i 4 tu� i, v�  tôi l� i � ang mang b� u. 
Ban Mê Thu� t � ã r� i vào tay gi' c t5 �� u tháng 3/1975. Gia � ình tôi � ã r� i vào tay gi' c khi tôi g� ng 
s� c b� o v�  gia � ình nh� ng ng
� i khác !  Qu� ng �� c. �� u tháng 3 n� m 1975, khi có tin �� ch s1 � ánh 
Ban Mê Thu� t, tôi có g! i m� t cái � i� n kh, n c� p cho BCH/B� Q/ QK2 và cho BTL/Q� 2 cho phép 
Ti� u � oàn tôi v	  phòng th�  th� xã này. Không ai tr�  l� i cái � i� n c� u xin trên. � ây là n$i ân h
 n sâu 
xa nh� t trong �� i lính chi� n c� a tôi, nó c� ng là n$i bu+n ám � nh su� t � o� n �� i còn l� i c� a ng
� i ch- 
huy tr� c ti� p c� a tôi, Chu, n t
� ng B� Q Ph� m duy T� t. 

 
� o� n �
� ng vài ch*c cây s�  t5 Tân Phong 

� i Bình Ba/ Bà R�a th� c ra không có gì là � áng 
ng� i �� i v� i nh� ng ng
� i lính s� n c
� c c� a T�  82 
B� Q. Nh
 ng cái nhi� m v*  n' ng n	  b� o v�  T
  
L� nh Hành Quân � ã làm t� c ��  ti� n quân c� a 
chúng tôi gi� m � i nhi	 u so v� i kh�  n� ng. � i ch5ng 
n� a gi�  tôi l� i ph� i cho �� n v� d5ng quân b�  trí ch�  
�� n v� theo sau. Quân nhân c� a nh� ng �� n v� khác 
� i hàng m� t trên �
� ng, v
 y mà v0n ch
 m h� n 
nhi	 u so v� i �� i hình tác chi� n m� t hàng d#c c� a 
T�  82 B� Q � i sâu g� n bìa r5ng trái tr*c l� . Có lúc 
h a châu soi khi ng5ng quân, T
  L� nh quan sát bên 

�
� ng m� t lúc r+i h i tôi, "Quân c� a Long � âu sao qua không th� y ?" Tôi ph� i gi� i thích v� i ông 
r� ng �� n v� tôi � ã �
� c t
 p luy� n thành thói quen, b� t c�  lúc nào d5ng quân, m$i ng
� i lính t�  �� ng 
núp vào b* i cây, gò �� t, n� u không có gì , n n� p, h# ph� i ng+i th�  th� , súng trên tay s: n sàng tác x� . 
H a châu không ��  soi rõ �� i hình c� a h#, nên T
  L� nh không th� y rõ h#. Nghe tôi gi� i thích có lý, 
T
� ng g
 t �� u,"Well well, very good!". 

T� i m� t cái c� u n� i con su� i sâu, n
� c ch� y ào ào, � oàn quân qua c� u hàng d#c, r+i chuy� n 
sang hàng ngang ti� n sâu v	  h
� ng bìa r5ng, khi an ninh � ã s: n sàng, tôi m� i m� i T
  L� nh và �� i 
tá Hi� u r� i v� trí , n n� p ti� p t*c lên �
� ng. Chúng tôi �� n gi� a c� u thì nghe t5 �� u d� c phiá sau, 
ti� ng chuông xe �� p "kính coong! kính coong! " Ti� ng m� t ng
� i � àn bà la l� n, "Ê các cha! Xe tui 
không có th� ng, tránh xa! Tránh xa!". Th�  là t* i tôi và T
  L� nh �� ng nép m� t bên c� u, c� u không 
có lan can, ch- s�  ng
� i � i xe �� p lao vào mình thì ch� c mình s1 r� t xu� ng sông trình di� n Hà Bá. 
Khi ng
� i � i xe l
� t qua tr
� c m' t, nh�  ánh h a châu soi, chúng tôi th� y rõ m' t ch�, m� t ng
� i � àn 
bà trung niên r� t béo c
� i chi� c xe � àn ông lo� i ��  th+ � ang lao vèo vèo xu� ng d� c. Ch� t chi� c xe 
v
� ng c*c � á, chi� c xe t
 ng lên, tr� ch h
� ng và lao xu� ng dòng n
� c tr� ng xóa � ang réo � m � m 
d
� i kia. Chúng tôi nghe ti� ng thét c� a ng
� i � àn bà � y ngân dài trong thung l� ng, "Á!...Á!...Á!..." 
rôì thì "ùm!". Sau d
  âm c� a ti� ng "ùm" c� nh v
 t l� i tr!  v	  bình yên. Tôi r#i � èn xu� ng ��  quan sát 
tình tr� ng ng
� i b� n� n thì ch- th� y m� t kh� i � en trôi theo dòng n
� c cu� n nhanh. 

� oàn quân v0n ti� p t*c � i. T
  L� nh v0n v5a � i v5a � àm tho� i v� i nh� ng cánh quân !  xa, vì 
cùng t� n s� , tôi bi� t Trung tá Tr� n minh Công Trung � oàn 48/S� 18BB, �� i tá Ngô k4 D� ng Trung 
� oàn 52/S� 18BB � ang !  n� i nào. Khi �� n g� n ngã ba Xà Bang thì cánh quân c� a tôi � ã b  �� n v� 
theo sau m� t � o� n h� i xa. Trong bià r5ng sâu tôi nghe ti� ng súng báo �� ng c� a �� ch. Nh� ng ti� ng 
"T� c, t� c..., t� c" 2 ng� n , 1 dài, t5 h
� ng Xuân L� c ti� n d� n t5ng ch' ng v	  h
� ng Nam. Rõ ràng 
�� ch � ang âm m
 u gì � ây. 
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�� i tá Hi� u thì c�  luôn b
 n tâm �� n �� a con � i � o� n h
 u, T� 2/43, �� n v� này b� t �� u r� i núi 
Th�. Tôi r� t khâm ph*c cái tr� m t.nh và s� c ch�u �� ng c� a ng
� i s. quan � àn anh này. Chân ông còn 
tháp m� t m� nh platinum vì chi� n th
� ng, v
 y mà ông c�  theo bén gót nh� ng ng
� i lính mi	 n núi 
mà không ��  hé chút d� u hi� u m� t nh#c nào, qu�  là m� t s�  c�  g� ng phi th
� ng. 

S� p �� n ngã ba Xà Bang, tôi th� y m� t cái xe Citroen dân s�  b� b� n x&p bánh, n� m gi� a 
�
� ng. Khi tôi r#i � èn pin vào trong xe thì th� y 2 gh�  tr
� c b  tr� ng, trên gh�  sau là xác m� t bà c*  
già. Trên tay bà c*  còn ôm m� t cái c� i tr� u. Cái c� i tr� u bung n� p, nh� ng lá tr� u �0m máu n� m r� i 
rác trên n� m xe. T
  L� nh xúc �� ng bùi ngùi nhìn cái xác ng
� i dân n� m � ó, ng
� i dân b  cu� c gi� a 
�
� ng d0n t� i ch� n bình an. Tôi bu+n r� u � óng c� a chi� c xe Citro1n l� i. Tôi nh�  th� m,"L$i t� i 
chúng tôi ! L$i t� i chúng tôi ! " Tôi lâm râm � ôi l� i c� u nguy� n cho ng
� i n� n nhân chi� n cu� c. 

Khi �� n ngã ba Xà Bang, T
� ng T
  L� nh � ã m� t l� m r+i, "Long � i ! Có nên cho anh em 
ngh- m� t chút �
� c không ?" Tôi t5 ch� i, "�� ch nó � ã phát giác ra cu� c rút quân c� a chúng ta r+i, 
ch� c ch� n có bôn t
 p truy kích. V� trí này r� t nguy hi� m không d5ng quân �
� c � âu Thi� u t
� ng. 
Nh� t là ban � êm, � ang � i mà ng5ng l� i n� m xu� ng là b� ng�  mê ngay, r� t khó d
 y n� i mà � i ti � p. 
G� ng vài gi�  n� a là t� i ch$ an toàn. C�  lên � i Thi� u t
� ng ! " Tôi v5a nói v5a kéo tay T
  L� nh ti� n 
lên. Tôi huýt gíó bài "The Longest Day" T
  L� nh huýt gió theo, và chúng tôi ti� p t*c b
� c � i. 
H
� ng Xuân L� c v0n ì � m ti� ng �� i bác. H a châu l
 p lòe phiá chân tr� i xa. 

V5a lúc � y trên máy liên l� c c� a Trung � oàn 43 BB, Thi� u tá D
 / T� T 3/43 BB báo cáo 
r� ng � oàn c�  gi� i c� a anh và Trung tá Nô, Thi� t � oàn 10 K�  Binh � ã g' p quân Dù án ng�  ngõ vào 
Bình Ba, h# � ang ch�  xác nh
 n c� a c� p trên r+i m� i cho phép quân Xuân L� c ti� n vào. T
� ng T
  
L� nh th!  phào nh& nhõm, th�  là chuy� n link-up v� i quân b� n � ã xong, bây gi�  ch- còn chuy� n theo 
dõi an nguy c� a � oàn h
 u quân là Ti� u khu Long Khánh, L�  � oàn 1 Dù và Ti� u � oàn 2/43 BB. 
Chúng tôi d� n b
� c ti� n nhanh v	  phiá tr
� c, xa xa v#ng l� i ti � ng gà gáy s� m.  

 
Khi chúng tôi nhìn th� y ánh � èn d� u c� a 

xóm thôn le lói, c� ng là lúc máy truy	 n tin c� a 
Ti� u khu Long Khánh báo tin cho T
  L� nh rõ 
r� ng h# � ang ch� m �� ch. R+i �� n tin t� c L�  � oàn 
Dù ch� m �� ch. Nh� ng kh, u pháo Dù �' t bên 
�
� ng �� u xóm b� t �� u tác x�  t5ng tràng y� m tr�  
cho quân b� n. M' t tr� i h5ng � ông, m� t chi� c xe 
Jeep ch� y �� n � ón Thi� u t
� ng T
  L� nh và tùy 
tùng c� a ông. Chi� c xe th�  hai �� n � ón �� i tá 
Hi� u, Trung tá Linh và anh lính truy	 n tin Trung 
� oàn 43 BB. Tôi cho �� n v� � i sâu vào h
� ng làng 
xã r+i d5ng quân d
� i m� t b* i tre làng. Tôi cho 

các �� i �� i b�  quân, c� t ng
� i canh gác. �� u d� a ba lô m� t tôi nhíp l� i r� t nhanh. 
M' t tr� i lên cao kh i ng#n cây, tôi th� c d
 y b! i ti � ng �� ng c�  c� a m� t cái tr� c th� ng ch- huy 

� áp bên c� n c�  h a l� c c� a Dù. Trên tr� c th� ng có 3 ng
� i to l� n nh� y xu� ng, chi� c tr� c th� ng bay 
� i. Không rõ nh� ng ng
� i m� i xu� ng máy bay là ai, nh
 ng sau khi trao �� i vài l� i gì � ó v� i nh� ng 
pháo th�  Dù, h# quay sang ti� n v	  phía T�  82 B� Q. Khi h# �� n g� n thì tôi nh
 n ra Trung t
� ng 
Nguy2n v� n Toàn T
  L� nh /Q� 3 , Trung úy �� c tùy viên c� a ông và m� t anh lính mang máy 
truy	 n tin. Tôi ra l� nh cho Ti� u � oàn t
 p h#p 5 �� i �� i dàn chào. Sau khi b� t tay tôi, T
� ng Toàn � i 
m� t vòng b� t tay t5ng ng
� i , câu nói c� a ông ch- v� n t� t, "Good ! Gi i ! Ti � u � oàn ni gi i l � m ! " 
Quay qua tôi ông nói, "Thôi cho anh em gi� i tán � i Long, !  � ây sát nách c� n c�  Mây Tào, t* i nó 
pháo b� t c�  lúc nào, nguy hi� m." Tôi c
� i, "Pleime t�  b	  là �� ch, v
 y mà Trung t
� ng xu� ng th� m, 
t* i tôi v0n �� i hình � àng hoàng dàn chào, v
 y thì !  � ây có cái gì � áng ngán mà b  l2 nghi quân 
cách?" T
� ng c
� i, "9 , nh� c Pleime t� c là chú mi nh� c khéo ta còn n�  cái lon Trung tá c� a chú mi 
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tr
 n � ó có ph� i không ? Thôi v	  Long Bình k4 này ta �	 n cho. Ch�u ch
 a?" R+i Trung t
� ng Toàn 
b� t tay tôi t5 giã, có xe ch�  �
 a ông vào H� i �+ ng Xã Bình Ba h#p v� i T
� ng �� o. 

T
� ng Toàn không l�  gì chúng tôi, chúng tôi c� ng ch7ng l�  gì T
� ng Toàn. Trong th� i gian 
T
� ng Nguy2n v� n Toàn gi�  ch� c v*  T
  L� nh Quân � oàn 2, ông th
� ng ghé th� m Pleime và Ti� u 
� oàn 82 B� Q. T
� ng Toàn � ã ch� ng ki� n kh�  n� ng �� n v� này qua nh� ng tr
 n � ánh l0y l5ng, C� n 
c�  711, Pleime, �� o Trung. Trong n� m 1974 T
� ng Toàn � ã 2 l� n g� n Anh D� ng B� i Tinh v� i 
Nhành D
� ng li2u lên hi� u k4 Ti� u � oàn này. Sau � ó ông thuyên chuy� n v	  làm T
  l� nh Quân khu 
3. Tháng 4/ 1975 Quân � oàn 2 tan rã. Khi �
� c tin báo r� ng Ti� u � oàn 82 B� Q còn � ang l' n l� i 
trong r5ng già B� o L� c, chính T
� ng Nguy2n v� n Toàn � ã ra l� nh cho không quân vùng 3 Chi� n 
Thu
 t c� u Ti� u � oàn này v	  Long Khánh chi	 u ngày 6/4/1975. Chi	 u hôm � ó, t� i sân bay Long 
Khánh, T
� ng c� ng ch- ng� n g#n m� t câu, "Good ! Gi i ! Ti � u � oàn ni gi i l � m !" Chúng tôi � ã � áp 
l� i l � i khen c� a ông b� ng nh� ng chi� c T54 cháy bên 
rào tr� i 181 PB, và b� ng nh� ng kh, u phòng không 
n
� c thép còn xanh bi� c �
� c tr
 ng bày !  sân bay 
Long Khánh. 

Tr
 a hôm � ó tôi vào g' p Thi� u t
� ng �� o 
trong H� i �+ ng Xã Bình Ba, ông cho bi� t L�  � oàn 
1 Dù � ã thành công di� t xong nh� ng con ch� t ch' n 
và � ang trên �
� ng t
 p trung vùng b� c xã Bình Ba. 
Riêng tin t� c liên quan �� n Ti� u khu Long Khánh 
thì còn mù m� . Trung tá � ình (K11) Ti� u khu Phó 
� ã t�  tr
 n vì 1 qu�  B 40 trúng ngay xe ông. S�  ph
 n 
�� i tá Phúc, T-nh tr
! ng thì ch
 a rõ r� t, còn � ang 
ph� i ki � m. T�  2/43 BB c� a Th/ tá Ch�  thì � ang b� 
xe tank CSBV truy lùng, ph� i l , n tr� n trong r5ng 
cao su ��  tìm �
� ng rút v	  h
� ng Long Thành. 

 
Tr
 a � ó Thi� u t
� ng T
  L� nh S
  � oàn 18 

cho tôi m
� n xe và tài x�  c� a ông ��  tôi ra Bà R�a 
tìm tin t� c v�  con tôi. Tôi vào t� t c�  các trung tâm t� 
n� n !  Bà R�a ��  h i tên nh� ng n� n nhân chi� n cu� c 
nh
 ng không có tin gì v	  Ban Mê Thu� t c� . 

Khi tôi v	  l� i H� i �+ ng Xã Bình Ba thì �� i 
tá Hi� u cho tôi bi� t �� ch � ã bôn t
 p truy kích � úng 
nh
  d�  � oán c� a tôi, chúng ch' n � ánh n' ng n	  quân 
b� n ngay t� i ngã ba Xà Bang, Trung tá � ình ch� t !  
� ây, �� i tá Phúc c� ng b� �� ch b� t !  �� a � i� m này. 

Ngày hôm � ó T� ng Th� ng Thi� u t5 ch� c trao quy	 n l� i cho c*  Tr� n v� n H
� ng. Ti� u � oàn 
tôi rút vào nhà dân ng�  qua � êm. Sáng hôm sau chúng tôi rút v	  Long Bình, �� n v� tôi xu� t phái t5 
S
  � oàn 18 và �
� c tr�  v	  cho Bi� t �� ng Quân. T5 ngày v	  Long Bình tôi mãi lo � i tìm tin t� c v�  
con, không màng t� i vi � c g' p T
� ng T
  L� nh Quân � oàn 3 ��  "� òi n� " cái lon Trung tá. 

Ngày 28/4/1975 Ti� u � oàn 82 B� Q �
� c l� nh vào vùng hành quân phía sau l
 ng tr
� ng B�  
Binh Long Thành. Vì l� nh �� n b� t ng�  do � ó 1/3 quân s�  �� n v� xu� t tr� i v	  không k�p gi�  di 
chuy� n nên Ti� u � oàn vào vùng v� i quân s�  161 ng
� i, thi� u v� ng Thi� u úy Nguy2n v� n H#c, 
ng
� i s. quan �� i �� i tr
! ng 
 u tú nh� t c� a tôi. Ti� u � oàn có nhi� m v*  ng� n ch' n �� ch t5 h
� ng 
b� c ti� n v	 , �+ ng th� i h$ tr�  cho m� t �� n v� b� n (?) tái chi� m tr
� ng B�  Binh Long Thành. Ng#n 
�+ i chúng tôi phòng th�  là m� t cái ti	 n �+ n c� , có 3 cái lô c� t nh , không h� m h�  �� a �� o, không có 
hàng rào. Chúng tôi ch- ch� t s�  sài nh� ng viên � á t�  ong thành m� t chi� n l� y c� p th� i. 
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T� i hôm � ó t5ng � oàn xe v
 n t� i c� a CSBV � ã ��  hàng tr� m b�  �� i xu� ng khu r5ng cao su h
� ng 
b� c ng#n �+ i tr#c mà chúng tôi tr� n gi� . Kho� ng 8 gi�  t� i � oàn xe b
 t � èn r#i �
� ng cho b�  binh 

theo sau T54, dàn hàng ngang xung phong bi� n ng
� i vào tuy� n phòng ng�  c� a T� /82 B� Q. Ngay 
lo� t �� n 100 ly m!  màn, ba cái lô c� t � ã b� b� n x
 p. �� i úy Hoàn và anh lính truy	 n tin c� a ông là 
nh� ng ng
� i ch� t �� u tiên. Tôi bò sang h�  c� a ông, qu� n t� m thân �� y máu c� a ông b� ng t� m m	 n 
poncho line. Khi tôi di chuy� n sang ki� m soát v� trí phòng ng�  c� a Thi� u úy Th� y, �� T/ �� 4 thì 
b�  binh �� ch b� t �� u hô "xung phong ! " Chúng tôi ph� i dùng l� u �� n M26 ��  ch' n b
� c ti� n c� a 
gi' c. Nh� ng trái M72 b� n xéo qua xéo l� i t5 �- nh �+ i � ã khi� n cho chi� n xa CSBV thoái lui. D#c 
theo s
� n �+ i có b� n, n� m chi� c T54 b� h�  n� m b� t �� ng. Hai kh, u M60 b� n chéo cánh s/  � ã vô 

hi� u hoá �� t sóng bi� n ng
� i �� u tiên c� a �� ch. Tôi g#i cho BCH Liên � oàn xin không y� m và pháo 
y� m nh
 ng �� n xin y� m tr�  không có ai tr�  l� i.  

 
Ch� t � èn xe v* t t� t, ti� ng �� ng c�  chi� n 

xa rú lên. Kho� ng n� m sáu chi� c T54 t� t � èn và 
m!  h� t t� c l� c ch� y lên �+ i. Chúng �� o m� t 
vòng ch�  C trên v� trí � óng quân c� a B� Q, xích 
xe � è nát thân th�  nh� ng ng
� i không k�p tránh 
né r+i ch� y � i. S�  ki� n này th
 t là b� t ng� . 
Chúng tôi ch
 a k�p ph� n � ng thì chi� n xa �� ch 
� ã ch� y khu� t xu� ng chân �+ i. Ông th
� ng s. 
Ph� m Hoa , th
� ng v*  Ti� u � oàn b� xích xe 
tank nghi� n nát ng� c ch� t cùng v� i anh B1 
Bích, ng
� i n� u c� m cho tôi. Kh, u c� i 81 b� � è 
gãy càng b� t khi� n d*ng. Chu, n úy Thi	 u, trung 

�� i tr
! ng trung �� i súng n' ng ng+i ôm xác th
� ng s. Hoa khóc r
 ng r� c. C�  Ti� u � oàn �	 u bi� t 
Chu, n úy Thi	 u là � ng c�  viên r�  quý c� a "th
� ng s. tiá". Ái n�  c� a th
� ng s. th
� ng v*  � ang là 
hoa khôi l� p 11 tr
� ng Trung h#c Minh �� c Pleiku. Tôi ch
 a k�p ch� n ch-nh l� i �� i hình thì �� n 
100 ly l� i � m � m d� i trên �- nh �+ i, r+i � èn xe l� i b
 t sáng soi �
� ng b�  binh �� ch m!  �� t bi� n ng
� i 
ti� p theo. L� n này chúng tôi ng� n chúng t5 xa b� ng nh� ng qu�  l� u �� n M67 n�  ch
 m. Chúng tôi 
ném h� t s� c th7ng tay nh� ng qu�  M 67 xu� ng chân �+ i. � èn xe soi rõ nh� ng thân hình cán binh 
C� ng S� n lo� ng cho� ng ngã chúi xu� ng �� t vì trúng m� nh l� u �� n. Hai kh, u M60 v0n � an cánh s/ . 
Nh� ng xác ng
� i ch� t � è lên nhau, nh� ng ti� ng thét � au �� n vang lên man r�  trong � êm � en. � èn 
xe l� i t� t, ti� ng chi� n xa l� i hú. Nh� ng nòng M72 � ã s: n sàng phóng �� n. Hai kh, u M60 �
� c nâng 
cao lên nh� m vào nh� ng x�  th�  phòng không trên tank. Vài chi� c tank b� trúng �� n, n� m l� i gi� a 
tri	 n �+ i, nh
 ng có 2 chi� c � ã l#t �
� c vào v� trí phòng ng�  c� a B� Q. X�  th�  12,8 ly trên xe � ã 
ch� t, cái dây xích còn móc vào chân x�  th� , treo tòn ten cái xác x�  th�  � ung �
 a bên hông chi� n xa. 
Trong khi chi� c tank h
� ng � ông � ã xoay sang trái ch� y xu� ng �+ i thì chi� c th�  nhì còn � ang tr!  
�� u !  kho� ng �� t gi� a 2 cái lô c� t. Có m� t B� Q �� ng x� ng l
 ng gi� a �+ i ch�  �� i cái xe tank � ó. 
Chi� c xe nh� m anh lao t� i, anh tránh sang m� t bên n� m s� i xích treo cái xác bên hông xe � u lên 
pháo tháp. M� t qu�  l� u �� n ném g#n vào lòng xe, qu�  th�  2, qu�  th�  3... bùng! bùng ! bùng! chi� c 
xe lo� ng cho� ng r+i ng5ng trên �- nh �+ i. Ng
� i B� Q nh� y xu� ng xe, anh x�  m� t b� ng M16 vào cái 
thây ma cán binh C� ng S� n, x�  th�  phòng không. H� t �� n, anh thay b� ng �� n khác, nh�  �� n ti� p t*c, 
cái thây ma toe tua t5ng m� nh. R+i anh ng+i b� t xu� ng �� t ôm m' t khóc r� ng lên. Ng
� i � y là 
Chu, n úy Thi	 u. Tôi c�  ��  cho ng
� i s. quan tr/  khóc, khóc cho v� i h
 n thù, cho v� i n$i th
� ng 
tâm. 
Kho� ng n� a � êm, � èn xe l� i r#i sáng, �� n 100 ly l� i cày x� i ng#n �+ i không tên. Tôi không th�  n� m 

v� ng �
� c con s�  t� n th� t c� a quân b� n là bao nhiêu. Chúng tôi � ã x�  d*ng �� n nh� ng � ng M72 
cu� i cùng. Tôi g#i Thi� u úy Th� y và cho l� nh anh � i gom góp l� u �� n c� a nh� ng ng
� i � ã t�  tr
 n 
v	  chia cho nh� ng ng
� i còn s� ng ��  � ánh �� ch l� n chót. D
� i ánh � èn xe, nh� ng ng
� i lính xâm 
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l� ng trong �� t xung phong này hình nh
  không còn h� ng hái nh
  hai �� t tr
� c; h# b� t �� u bò lên, 
n
� ng theo nh� ng mô � á nh� p nhô. Nh
  v
 y là �� ch � ã m� t tinh th� n. Khi nh� ng qu�  l� u �� n v5a 

b
 t m  v�t n�  "ùm" thì nh� ng anh b�  �� i C� ng S� n c� ng quay l
 ng ch� y th*c m� ng ng
� c v	  
h
� ng r5ng cao su. Th�  là � èn pha v* t t� t. D
� i chân �+ i có ti� ng rên la c� a lính CSBV b� th
� ng. 
Hai kh, u M60 t
� i �� n không th
� ng ti� c v	  h
� ng có nh� ng ti� ng rên la � au �� n � y. Ch5ng m
� i 

phút sau � oàn xe tank l� i ào � t ti� n lên �+ i l � n th�  ba. L� n này chúng theo �� i hình hai hàng d#c, 
� âm th7ng lên �- nh �+ i r+i �+ ng lo� t pha � èn, chia hai ng� , trái, ph� i giày xéo v� trí trú quân c� a 

chúng tôi. Trên thành xe không có tên x�  th�  phòng không nào! Nh� ng �� a n� p �� n �� i bác thì thò 
�� u lên th*p �� u xu� ng ném nh� ng trái th�  pháo xu� ng nh� ng cái l	 u poncho và nh� ng h�  cá nhân. 
Chúng tôi gi�  này nh
  nh� ng con thú b� th
� ng, mi� ng la "A ! ! !A ! ! ! A ! ! ! Bi � t �� ng! Sát!" tay 
bóp cò M16 nh� m nh� ng cái �� u �� ch nh� p nhô trên pháo tháp. M� t trái th�  pháo ném trúng l
 ng 
tôi, tôi ch*p nó ném � i h
� ng khác, trái th�  pháo n�  trên tr� i, th�  pháo C� ng S� n n�  ch
 m h� n l� u 
�� n M26 c� a ta, sát th
� ng c� ng không b� ng M26 c� a ta. Bây gi�  chúng tôi � ã m� t trí, không còn 
bi� t s�  ch� t n� a. Chúng tôi tr!  thành nh� ng tay giác �� u, g� ng s� c leo lên l
 ng nh� ng con quái v
 t 
T54 ��  � ánh qu�  l� u �� n sau cùng. Tôi � ã leo lên �� n cái pháo tháp, tôi l� n tay tìm trên s� i dây ba 

ch� c, còn m� t qu�  mini và m� t qu�  lân linh. Tay tôi ch
 a k�p m!  ch� t qu�  mini thì m� t cái �� u �� ch 
nhô lên, nó �
 p m� t trái th�  pháo trên m�  s� t c� a tôi r+i ra s� c xô tôi xu� ng xe, hai con v
 t gi� ng 
co, qu�  mini t* t tay tôi r� i m� t. Tôi g�  cái nón s� t ra, th7ng tay cho� ng vào �� u th� ng gi' c, �� u nó 
ngúc ngo� c, r+i nó th*p vào lòng xe. Tôi � ang c�  g�  trái lân tinh móc trên dây ba ch� c thì cái pháo 
tháp xoay tròn, tôi b� g� t r� i xu� ng xe. Tôi l� n sang sau m� t *  � á, chi� c xe �� o m� t vòng, xích s� t 
cày sâu trên �� t, cát b* i t
� i rát m' t, tôi thoát ch� t trong �
� ng t�  k1 tóc. Chúng tôi gi�  này nh
  

nh� ng con c#p b� th
� ng, b� d+n vào �
� ng cùng. Chúng tôi ch� y b�  � u� i theo � oàn chi� n xa � ang 
rút � i. Trong � ám b* i mù, m� t B� Q � ã b  �
� c m� t trái M26 vào trong lòng chi� c T 54 h
� ng ��  
4/ T� 82 khi� n nó quýnh quáng � âm vào hông m� t chi� c khác r+i l 
 t nhào xu� ng tri	 n �+ i b� c cháy. 
Chi� c xe b� � âm trúng thì �� t xích, t5 trên xe, b� n tên CSBV nh� y xu� ng, chúng ch
 a �� ng v� ng 
thì n� m sáu h#ng M16 � ã nh�  hàng tr� m viên �� n trên ng
� i chúng, b#n xâm l� ng ch� t không k�p 
than ti� ng nào. Có vài B� Q còn bám trên pháo tháp nh� ng chi� c tank � ang ��  d� c, h# c�  chúi m� i 
M16 vào mi� ng pháo tháp bóp cò vô v#ng. Pháo tháp xoay tròn, h# r� i xu� ng �� t. Chi� c xe ch� y 

sau � è lên thân h#. � oàn xe bi� n d� ng trong � êm.  
 
� êm � y tôi � ã s� ng sót sau m� t tr
 n chi� n �� u 

�0m máu và dã man nh� t trong cu� c �� i m
� i n� m 
tr
 n m� c. Cái l	 u c� a tôi b&p dí. Chi� c máy PRC 25 
c� a tôi c� ng b&p dí. Chi� n xa �� ch � ã rút xa, tôi còn 
�� ng s� ng trên �- nh �+ i nhìn theo chúng. Tay tôi còn 
c� m ch� c qu�  l� u �� n lân tinh cu� i cùng, ti� c r/ . Tôi 
b
� c r� o quanh ng#n �+ i tr#c � ã xác x� . Thu� c c� p 
c� a tôi ch� t ph� i thây trên mi� ng h� , la li� t � ó � ây. 
Không còn kh, u M72 nào, l� u �� n c� ng c� n, pháo 
y� m không có, không y� m c� ng không có. Tôi quy� t 
�� nh cho �� n v� rút lui. 

M� t trái mìn cóc n�  d
� i chân Chu, n úy Trung, ng
� i S. quan tr/  theo sau l
 ng tôi � i ki � m 
tra tr
 n chi� n, bàn chân trái c� a Trung toe ra nh
  mi� ng bã tr� u �0m máu. Tôi dìu Trung vào cái l	 u 
x
 p c� a �� i úy Hoàn, cái xác �� i úy T�  Phó � ã b� pháo 100 ly x/  thành t5ng m� nh, �� u v� ng m� t 
n� i, tay chân v� ng m� t ng� . Tôi ch*p cái máy PRC 25 c� a ông ra l� nh cho Trung úy Tr� n v� n 
Ph
 óc �� T/�� 3 cho ng
� i dìu Chu, n úy Trung xu� ng �+ i. R+i tu� n t� , các �� i �� i 3,4,2,1 rút lui 
qua con su� i d
� i chân �+ i. Trên �+ i, nh� ng anh hùng Pleime v5a t�  tr
 n, n� m ph� i thân trên mi� ng 
h�  cá nhân. Không có ti� ng rên la nào c� , t� t c�  � ã ra � i êm � , t� t c�  � ã ra � i kiêu hùng. � êm 
28/4/1975 máu chúng tôi, máu nh� ng ng
� i Bi� t �� ng còn t
� i 
� t �0m m� t ng#n �+ i không tên 
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c� a quê h
� ng. Khi chúng tôi xu� ng t� i v
� n cam d
� i chân �+ i thì xe tank �� ch ào � t lên �+ i l � n 
th�  t
 . Nh� ng trái �� n 100 ly b� n dài, v
� t qua �- nh �+ i, bay trên �� u chúng tôi r+i r� i bên b�  su� i. 
�� t � á b* i mù sau l
 ng chúng tôi. Trong � êm t� i, tôi cho quân l� i nhanh qua b�  bên kia. 

� êm 28/4/1975, ch�  chi	 u r+i. Không ai � áp � ng l� i xin tác x�  y� m tr� . Không ai � áp � ng 
l� i tôi xin m� t trái h a châu. Qua su� i, tôi cho �� n v� d� u �� i hình trong bãi miá. T5 � ây, sáng hôm 
sau tôi nhìn l� i bên kia b� , ng#n �+ i tr#c �0m máu không m� t bóng ng
� i, nh� ng chi� c xe tank b� 
phá h� y � êm qua � ã �
� c kéo � i. Không th� y bóng dáng quân thù, không nghe ti� ng �� ng c�  chi� n 
xa. Ng#n �+ i n� m ph� i d
� i n� ng mai im � ng. Vào lúc này, bên trái cái lô c� t h
� ng b� c, c� nh m� t 
g� c b� ng l� ng, �� i úy Hoàn T�  Phó tho� i mái n� m ng�  yên trên � ó, �� u m� t n� i, thân m� t ng� . Có 
c�  ch*c ng
� i lính can tr
� ng yên ngh- trên ng#n �+ i này cùng ông. Gió ngàn l+ng l� ng, hoa mía 
bay l+ng l� ng...  

 
Sáng 29/4/1975 tôi nhìn v	  h
� ng c� n c�  

Long Bình, có vài c� t khói � en b� c lên t5 nóc các 
nhà vòm. Ng
� i ta l� i �� t gia tài, ng
� i ta l� i rút 
� i r+i. Ng
� i ta rút � i � âu? Tôi v0n còn !  sát �� ch 
quân, v
 y mà ng
� i ta l� i n�  b  tôi mà � i, nh
  !  
Qu� ng �� c, Blao. 

Ki � m � i� m l� i quân s� , c�  Ti� u � oàn còn 
�
� c 107 ng
� i. Tôi l� y cái PRC 25 rà nh� ng t� n 
s�  quen. Tôi b� t �
� c gi#ng nói c� a H� ng Minh 
và �� i tá Hi� u, S
  � oàn 18 � ang lún càng t� i 
Tr� ng Bom. Khi bi� t � i� m �� ng c� a tôi, �� i tá 
Hi� u h&n g' p nhau t� i c� ng s�  10 c� n c�  Long 

Bình. 
Mu� n � i v	  Long Bình tôi ph� i t� t qua ngã H�  Nai. Pháo 2 bên Qu� c C� ng �	 u t
 p trung 

trên vùng này. V
 y là, �� i pháo ta � i. Chúng tôi � i nh
  nh� ng cái thân robot, �� n n�  �� ng tr
� c, �� n 
n�  � àng sau, �� n n�  bên hông, �� n n�  ch*p trên �� u. Chúng tôi không nghe gì c� , c�  th�  mà � i, 
h
� ng Long Bình, Okay ! Ti� n lên ! N� i ô c� a s�  2 bên �
� ng, có nh� ng h#ng súng AK chiã vào 
� oàn quân � ang di chuy� n, chúng tôi không màng t� i chúng, chúng tôi c�  � i trong m
 a pháo, pháo 
b� n t5 h
� ng tây d� i t� i, pháo �� ch t5 h
� ng � ông câu sang. Pháo c�  r� i, nh� ng ng
� i trúng �� n 
ngã xu� ng, nh� ng ng
� i ch
 a trúng �� n c�  b
� c � i, nh� ng b
� c � i không h+n, �
� ng ph�  �� y h�  
�� n, �
� ng ph�  �� y xác ng
� i... 

Tôi vào t� i vòng rào c� n c�  Long Bình vào lúc bu� i chi	 u. Tôi là dân Vùng 2 không bi� t cái 
c� n c�  này có bao nhiêu c� ng, � i tìm cái c� ng s�  10 thì bi� t nó !  � âu ? Tôi th� y m� t doanh tr� i có 
cái b� ng B�  Ch- Huy / Liên � oàn 32 B� Q b  tr� ng, v
 y là thày trò tôi nhào vào �� y h�  tr� i. �� m 
�� u thu� c c� p trong sân, Ti� u � oàn 82 B� Q gi�  � y còn 67 ng
� i. Nh
  th�  là ch: n 40 ng
� i ch� t r� i 
rác trên � o� n �
� ng m
 a pháo t5 H�  Nai v	  t� i Long Bình. C� m n
� c xong thì tr� i � ã t� i. Chúng 
tôi ng�  nh
  ch� t. �� n 3 gi�  sáng 30/4/ 1975 Trung úy Trâm S. quan Truy	 n Tin Ti� u � oàn d� ng tôi 
d
 y, "Có tin t5 Liên � oàn ra l� nh cho chúng ta rút v	  Sài Gòn ! " Tôi u�  o� i ng+i d
 y, "M& ki� p ! V	  
Sài Gòn ! V	  Sài Gòn làm cái con m& gì � ây ! " Xa cu� i tr� i, h a châu le lói h
� ng Sài Gòn. Tôi ra 
l� nh cho Ti� u � oàn ( ! ) chu, n b� lên �
� ng. T� i ngã ba Tam Hi� p chúng tôi g' p m� t b�  ph
 n c� a 
S
  � oàn 22 B�  Binh, cùng là dân vùng 2 m� t �� t, th� y th
� ng nhau, tay d�  v0y v0y... 

C� u xa l�  � ã b� xe tank CSBV ch
 n �
� ng, chúng tôi r1 vào thành ph�  Biên Hòa. Thành ph�  
v� ng l� nh bu+n thiu. Tôi cho �� n v� � i d#c theo �
� ng xe l� a, ngang qua nh� ng c� n nhà tôle �  
chu� t, m� t vài khuôn m' t buôn ph� n bán h
� ng thò ra, ánh � èn vàng hiu h� t, � ôi câu v#ng c�  vang 
theo sau l
 ng ng
� i chi� n b� i, "Anh � i ! B  g
� m � ao, b  m� ng khanh t
� ng công h� u mà v	  v� i 
em � i ! Chi� n cu� c � ã tàn r+i ! Anh � i ! Anh � i ! " Chúng tôi cúi �� u l� m l� i mà � i. Chúng tôi � i 
qua c� u � ôi r+i �� n c� u Hang, tôi cho �� n v� d5ng l� i t� p vào nh� ng cái quán b  tr� ng bên �
� ng. 
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T5ng � oàn quân xa, chi� n xa có B� Q và lính Dù tùng thi� t � i qua m' t chúng tôi, h
� ng v	  Sài Gòn. 
Kho� ng 8 gi�  sáng thì không còn chi� c xe nào � i qua � ó n� a. Lúc này trong ngôi chùa bên kia 
�
� ng tàu, nh� ng nhà s
  áo vàng � ang ch� t �+  �� c lên xe, xe h
� ng v	  Sài Gòn. Ít lâu sau xe c� a 
h# l� i quay tr!  l� i chùa không hi� u vì lý do gì. 

Tôi cho quân ti� p t*c lên �
� ng. Khi còn cách Th�  �� c ch5ng vài cây s�  ng
� i lính có 
radio loan tin T� ng Th� ng D
� ng v� n Minh � ang kêu g#i �� u hàng. Tôi cho quân d5ng l� i, t� t vào 
m� t quán cà phê bên �
� ng. Bà ch�  quán th� y tôi, ái ng� i v' n nh  volume cái máy thu thanh. "H� t 
r+i ! Ch� c�  m!  l� n cho tôi nghe v� i ! H� t r+i ! Ch� � i ! " Bà ch�  quán m!  radio l� n h� n, và tôi nghe 
rõ t5ng l� i kêu g#i c� a ông T� ng Th� ng, ông tân T� ng Th� ng VNCH mà tôi không rõ ông ta � ã lên 
ngôi lúc nào. Ngoài c� ng có cái xe Jeep t5 h
� ng Sài Gòn ch� y lên, m� t ng
� i trông dáng nh
  T
  
L� nh b
� c xu� ng h i anh B� Q tr
� c ngõ � i	 u gì � ó, r+i chi� c xe tr!  �� u phóng � i. Khi tôi ra ngoài 
�
� ng thì ng
� i lính nói có Thi� u t
� ng �� o h i tin Thi� u tá, vì anh ta m� i t5 phía sau � oàn quân 
di chuy� n lên � ây, nên anh không rõ tôi ng+i trong quán n
� c, anh nói v� i Thi� u t
� ng r� ng anh 
không bi� t ông T� T !  ch$ nào c� , xin Thi� u t
� ng ch�  m� t lát ��  anh ta � i ki � m, nh
 ng Thi� u 
t
� ng �� o � ã v� i vã ra � i.  

 
Ngày 10 tháng 5 n� m 1975, tôi � ang ng+i u� ng cà phê tr
� c c� a nhà ông chiêm tinh gia 

Tr� n C, m s�  144 �
� ng V.nh Vi2n Ch�  L� n thì bên kia �
� ng m� t ng
� i tóc húi cao, v5a xu� ng 
yên chi� c xe �� p th�  thao. Tôi g#i, "T
  L� nh! T
  L� nh!". T
� ng �� o ng�  ngác m� t lúc r+i nh
 n ra 
tôi, ông b
� c sang nh
 p bàn v� i tôi và chú Tr/úy Ph
� c, con trai bác C, m. T
  L� nh nói hôm 30 
tháng T
  ông có quay l� i tìm tôi !  cái quán cà phê bên �
� ng ��  r�  tôi � em quân tr� n v	  Vùng 4, 
nh
 ng ông không tìm th� y tôi nên d�  �� nh không 
thành. Tôi nhìn vào m� t T
  L� nh, an � i ông, "S�  
m� nh mà T
  L� nh � í !" Chúng tôi xi� t tay nhau c� m 
thông. Vinh quang � ành b  l� i sau l
 ng, � au lòng mà 
b  l� i sau l
 ng. Tr
� c m' t chúng tôi, nh� ng ngày s� u 
th� m b� t �� u... 

Tháng 3 n� m 1979 tôi �
� c �
 a t5 Tr� i C� i 
T� o Phú S� n 4, Thái Nguyên v	  Tr� i Nam Hà A, Ph�  
Lý. Tôi là thành ph� n c� a toán 40 ng
� i có ti	 n tích 
tr� n tr� i nên b� gi� i v	  � ây v� i cái còng trên tay. Khi 
chúng tôi nh
 p tr� i, nh� ng ng
� i tù tr/  tu� i can t� i 
V
� t Biên và Ph*c Qu� c chào � ón chúng tôi, nh� ng k/  mang còng, b� ng nh� ng �� t v$ tay hoan hô 
t
 ng b5ng. Hôm sau có ng
� i nh� n v� i tôi r� ng Ch�  Nh
 t t� i Thi� u t
� ng �� o ch�  m� i tôi � n c� m 
!  bu+ng s�  1. 

Tr
 a Ch�  Nh
 t � ó tôi t� i bu+ng 1 g' p ng
� i ch- huy c� , ông !  �� i lao �� ng cùng T
� ng 
Sang T
  L� nh S
  � oàn 6 KQ, �� i tá Phúc B� Q T-nh tr
! ng Long Khánh, và �� i tá Khoái 
CHT/B� Q/ QK1. Th� i gian qua � ã m� y n� m không g' p, tôi r� t vui khi b� t tay T
  L� nh. B� a c� m 
� y có tôi, T
  L� nh, T
� ng Sang và m� t ng
� i quen c� a T
� ng Sang. T
  L� nh c� m tay tôi, gi#ng 
nói �� y h
 ng ph� n, "Nh� ng b� n tr/  nh
  em � ã làm qua t-nh ng� , xét l� i mình. T5 nay qua s1 s� ng 
x� ng � áng h� n !" Tôi ch7ng hi� u ý T
  L� nh nói gì, nh
 ng tôi tin có gì � ó chuy� n bi� n trong tâm t
  
T
  L� nh (?) 

Nh� ng bu� i chi	 u sau � ó, m$i khi � i lao �� ng v	 , chúng tôi �	 u t*  t
 p bên b�  gi� ng tr
� c 
bu+ng 7 ��  nghe Thi� u t
� ng �� o, �� i tá Trí, �� i tá Quy, và �� i tá Minh hòa nh� c. H# là nh� ng 
nh� c s. siêu qu� n, ti� ng � àn c� a h# có th�  ví v� i ti � ng � àn c� a m� t siêu "Band", nh� t là cây 
mandolin c� a �� i tá Minh. 

Chuy� n t*  t
 p � àn ca �� n tai ban ch- huy tr� i. Th� ng "chèo" L� c xu� ng yêu c� u ban nh� c và 
khán gi�  gi� i tán. ("  tr� i Nam Hà A chúng tôi g#i nh� ng tên công an coi tù là "chèo", hay "ph
� ng 
chèo"). Nh� ng ng
� i tr/  tu� i hô to ��  �� o chèo L� c. L� i qua ti� ng l� i, l�  chèo ùn ùn kéo xu� ng vây 
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quanh � ám � ông. T
� ng �� o l� n ti� ng, "Anh không ��  t
  cách nói chuy� n v� i tôi. Anh v	  g#i 
Trung tá Xuyên, tr� i tr
! ng xu� ng � ây nói chuy� n v� i tôi. " Trung tá Xuyên không xu� ng, mà � oàn 
v�  binh thì càng lúc càng � ông h� n. Chúng lùa tù v	  bu+ng, khóa c� a l� i, khóa c�  c� a khu bên 
ngoài, không cho các bu+ng giao thi� p v� i nhau. Sáng hôm sau m� t cái xe Molotova bít bùng �� n 
tr� i Nam Hà A � em T
� ng �� o và vài ông t
� ng khác � i m� t bi� t. Sau khi chia tay nhau ngày � y !  
tr� i c� i t� o Nam Hà A, tôi và T
  L� nh ch
 a có d�p g' p l� i nhau. 

 
Tam nhân �+ ng hành trên Liên t-nh l�  Long 

Khánh-Bà R�a tháng T
  n� m x
 a thì có 2 ng
� i b� 
gi�  trong tr� i c� i t� o 13 n� m là tôi và �� i tá Hi� u, 
ng
� i th�  ba là Thi� u t
� ng �� o thì b� nh� t lâu h� n. 
Ông và 3 v� T
� ng n� a c� a QLVNCH là nh� ng 
ng
� i sau cùng c� a ch�  ��  �
� c tha kh i gông cùm 
17 n� m sau khi Mi	 n Nam x*p �� . 

Bây gi�  là tháng T
 . Ba m
� i n� m � ã trôi 
qua. Bao nhiêu l� n k% ni� m x
 a hi� n v	 . Tháng T
  
nào c� ng ch!  �� y n$i bu+n. "H� ng Minh � ây Tiên 
Giao g#i! Tháng T
  l� i v	  r+i H� ng Minh � i!"  

 
V
� ng M� ng Long 

 
6  6  6  6  6  

 
 
 

 
222...   VVV ��� ��� nnn   TTT hhh���       

� 
BÀI TH �  cho THÁNG T �  � EN 

 (g
 i v 
  quê h �� ng và � � ng bào Vi � t Nam thân m � n) 
 

N� m tháng theo nhau r � ng 
xu� ng � � i 
Tháng T �  l � i � � n, bi � n s � u 
kh � i ! 
Tháng T �  này n � a là bao nh � 
Mà v � n xa quê, s � ng ph � n 
h� i ??? 
 
Tóc � ã phai xanh, tu � i � ã 
chi
 u 
Ch� a ngày thanh th � n, v � n 
�� m chiêu 
Ph� n th �� ng dân t � c trong 
s� u t � i 
Ph� n xót quê h �� ng � �  giáo 
� i
 u ... 
 
H� i nh � ng trái tim, nh � ng 

t� m lòng 
C�  tr � i v � n n �� c bu� i suy 
vong 
Hãy xin gìn gi �  ni 
 m 
trung ngh �a 
� � ng � �  ngàn sau h �  
gi� ng dòng 
 
� � ng � �  tàn phai nét � � p 
x� a 
C� a trang thanh s � , d � u 
giao mùa 
Chao � i, t �  � �  c� n h � ng 
th � y 
Bao k   xuôi dòng theo 
gió m� a !!! 
 
Nhìn nh � ng lòng thay, 
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nh � ng n ! ng phai 
Mà tim th � n th " c nh#p u hoài 
Mà � au mà xót ni 
 m h � ng ph �  
Th�� ng bóng Loa Thành, th �� ng $ c 
Trai ! 
 
Gi%t l �  � ôi phen � ã ng �  ngàng 
Khi ng �� i � � i b � n, k   sang ngang 
Th#nh suy m � i rõ � � i � en tr ! ng 
M� i th � y thau kia l � n v � i vàng ! 
 
D� c th&m, � �� ng chênh v ! ng bóng 
ng�� i 
Âm th � m chi � n s � b�� c � � n côi 
Con thuy 
 n chính ngh �a, lòng son s ! t 

Xin ch �  phong ba mãi d � p vùi ! 
 
M� y ch � c n� m dài v � n � ' i mong 
� ' i anh góp s " c, ch# chung lòng 
� " ng lên tr �  h� t loài gian ác 
� �  tr �  cho tròn n '  núi sông 
 
R� i s (  bình minh r ) c tháng T �  
Quê h �� ng nh � t � #nh h � t lao tù 
C�  Vàng tô th ! m khung tr � i Vi � t 
T�  qu� c vinh quang, s � ch bóng thù  
 
Ngô Minh H � ng  

 
3. Nghiên C	 u và Tham Kh� o 

 
����������	
���������
����������������
�����  

Song Chi  
T5 n� m 1989 �� n 1991, th�  gi� i � ã ch� ng ki� n s�  s*p ��  hàng lo� t c� a các n
� c n� m d
� i 

s�  lãnh �� o tuy� t �� i c� a �� ng C� ng s� n !  � ông Âu và Liên xô. H� n 20 n� m qua, n� u có d�p �� n 
th� m các qu� c gia này, ng
� i ta s1 th� y r� ng chính ph�  m� i và nhân dân t� i các n
� c này � ã k�p 
làm �
� c khá nhi	 u � i	 u; �� i s� ng kinh t� , xã h� i c� a ng
� i dân t� t h� n h7n so v� i tr
� c kia, nh
 ng 
v0n còn r� t nhi	 u vi� c mà chính ph�  và nhân dân h# ph� i n$ l� c th� c hi� n ��  xóa � i di s� n do nh� ng 
n� m dài d
� i ch�  ��  c� ng s� n ��  l� i trên con �
� ng tr!  thành nh� ng qu� c gia phát tri� n, giàu m� nh, 
dân ch� , t�  do. Và tùy theo n� i l � c c� a t5ng n
� c mà quá trình này nhanh hay ch
 m, nh& nhàng h� n 
hay n' ng n	  v� t v� . May m� n nh
  n
� c �� c, nh�  có Tây �� c v� i m� t ti	 m l� c kinh t�  hàng �� u 
c� a châu Âu, v
 y mà trong nh� ng n� m qua chính ph�  �� c � ã ph� i ��  không bi� t bao nhiêu ti	 n ��  

v� c d
 y � ông �� c, xóa � i kho� ng cách v	  
m#i m' t gi� a hai b�  � ông Tây.  

 
Nh
 ng dù sao, các n
� c Liên xô 

và � ông Âu v0n có nh� ng n� i l � c nh� t 
�� nh - các n
� c này tr
� c khi � i theo con 
�
� ng xã h� i ch�  ngh.a � ã là nh� ng qu� c 
gia có n	 n kinh t�  công nghi� p t
  b� n 
b
� c �� u, có n	 n v� n hóa dày d' n, ng
� i 
dân c� a h# dù sao c� ng � ã hi� u th�  nào là 
dân ch� , t�  do... nên quá trình thay �� i th�  
ch�  chính tr� c� ng ��  nh#c nh� n v� t v�  
h� n nh� ng qu� c gia không có �
� c nh� ng 
"hành trang" nh
  v
 y. Ví d*  nh
  Vi� t 
Nam ch7ng h� n. � ôi khi ngh. �� n m� t 

ngày n� u v
 n h� n c� a �� t n
� c � ã qua, Vi� t Nam may m� n chuy� n �� i th�  ch�  chính tr� thành m� t 
qu� c gia dân ch�  pháp tr�, thì m� t � i	 u có th�  th� y tr
� c � ó là cái giá ph� i tr�  do di h#a c� a nh� ng 
n� m c� m quy	 n c� a �� ng C� ng s� n Vi� t Nam ��  l� i trên �� t n
� c này ph� i nói là vô cùng n' ng n	 , 
và nh� ng m� t mát, thi� t thòi là vô cùng l� n. 
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Th�  nh� t là !  Vi� t Nam, th� i gian c� m quy	 n c� a �� ng C� ng s� n cho �� n nay � ã kéo dài 
h� n m� t s�  qu� c gia khác - 65 n� m trên mi	 n B� c và 35 n� m trên toàn lãnh th� , nên cái h� i c� ng 
n' ng n	  h� n. Th�  hai là do n� i l � c c� a �� t n
� c và c� a dân t� c, tr
� c khi có �� ng C� ng s� n lãnh 
�� o cho �� n ngày nay, Vi� t Nam v0n ch- là m� t n
� c nông nghi� p nghèo nàn � ang phát tri� n, t5 h�  
t� ng c�  s!  v
 t ch� t kinh t� , k)  thu
 t... �	 u ch
 a có gì � áng k� . C� ng v� i m� t t� m nhìn ng� n, v� n hóa 
"lùn" c� a các th�  h�  lãnh �� o n� i ti � p nhau t5 trên xu� ng d
� i, ch- th� y cái l� i tr
� c m� t mà không 
th� y cái h� i lâu dài, ho' c v5a làm v5a phá, ho' c ch- lo v�  vét, tham nh� ng mà không ngh. gì �� n 
t
� ng lai c� a �� t n
� c và dân t� c, nên sau bao nhiêu n� m c� m quy	 n, trên kh� p �� t n
� c nhìn � âu 
c� ng th� y d� u v� t c� a s�  phá ho� i trên m#i l .nh v� c. Bao nhiêu �� t d#c theo biên gi� i phía b� c, 
bi� n, �� o... � ã m� t, bi� t bao gi�  m� i � òi l� i �
� c. R5ng b� tàn phá, tài nguyên b� khai thác m� t cách 
vô t� i v� , môi tr
� ng s� ng b� ô nhi2m n' ng n	 , m� t s�  sông ngòi b� t �� u khô c� n, bây gi�  ng
� i ta 
l� i b� t �� u phá nát Tây nguyên v� i nh� ng d�  án khai thác bauxite l� i ít h� i nhi	 u. B�  m' t các thành 
ph�  l� n, nh  thì h$n �� n, qui ho� ch y� u kém, ki� n trúc l� n x� n m� t cách không th�  s� a ch� a n� i 
v.v... Ch
 a nói �� n c�  c� u lu
 t pháp hay m� t n	 n giáo d*c y� u kém c� n ph� i xây d� ng l� i t5 �� u, r� t 
m� t th� i gian. Ch
 a k�  c�  m� t xã h� i b� b� ng ho� i v	  m' t �� o �� c, nh� ng giá tr�, chu, n m� c b� l� ch; 
con ng
� i ho' c b� nh+i s# b! i l � i giáo d*c tuyên truy	 n m� t chi	 u ph� i m� t th� i gian m� i hi� u ra 
�
� c � âu là s�  th
 t � âu là d� i trá, ho' c b� t+i t�  � i do ph� i s� ng trong m� t môi tr
� ng xã h� i có quá 
nhi	 u � i	 u không t�  t� , v.v... 

Nh
 ng � i	 u nguy hi� m nh� t �� i v� i s�  ph
 n c� a �� t n
� c và dân t� c Vi� t Nam, � ó là n� u s�  
thay �� i th�  ch�  chính tr� �� n ch
 m thì nguy c�  ph*  thu� c, th
 m chí m� t n
� c vào tay n
� c láng 
gi	 ng ph
� ng b� c là � i	 u mà hi� n nay nhi	 u ng
� i �	 u � ã th� y. 

Có nh� ng di h� i có th�  th� y rõ vì nó h� u hình và có th�  xây d� ng l� i, có th�  h+i ph*c sau 
m� t th� i gian vài ba th
 p niên tùy theo. Nh
 ng có nh� ng cái di h� i vô hình khó th� y h� n mà h
 u 
qu�  c� a nó thì r� t n' ng n	  và s�  � i	 u ch-nh, s� a ch� a c� ng vô cùng khó kh� n, m� t th� i gian. � ó là 
nh� ng di h� i v	  v� n hóa, con ng
� i, v	  tinh th� n mà nh� ng qu� c gia � ã t5ng tr� i qua ch�  ��  do �� ng 
C� ng s� n lãnh �� o �	 u ph� i tr�  giá. 

M� t môi tr
� ng s� ng b� ô nhi2m, b� h� y ho� i. Môi tr
� ng tinh th� n c� ng v
 y. Có nh� ng c� n 
b� nh tinh th� n mà n� u s� ng trong m� t xã h� i nh
  xã h� i Vi � t Nam hay Trung qu� c (v� n là m� t hình 
m0u ��  chính quy	 n Vi� t Nam b� t ch
� c theo y h� t nên nh� ng c� n b� nh c� ng gi� ng nhau) lâu ngày 
con ng
� i s1 b� lây nhi2m ít nhi	 u mà không hay. 
 
B� nh vô c � m 

Xã h� i Vi � t Nam bây gi�  có quá nhi	 u � i	 u phi lý, trái tai gai 
m� t, và c� ng có quá nhi	 u nh� ng bi k�ch, nh� ng câu chuy� n 
th
� ng tâm. M$i ngày m!  nh� ng t�  báo ra, b
 t TV lên, ho' c 

ngay trong �� i s� ng th
� ng ngày, ng
� i ta ph� i �# c, nhìn, nghe 
hay ch� ng ki� n t
 n m� t bi� t bao nhiêu chuy� n nh
  v
 y. T� ng 
giám �� c X b� b� t vì tham nh� ng hàng t- �+ ng. Công ty Y b� 

phát hi� n có d� u hi� u l5a �� o, làm th� t thoát hàng tr� m t-. M� t 
khu nhà hay m� t cây c� u v5a m� i xây � ã b� s
 p, lún vì làm � n 
gian d� i, b� t xén v
 t t
 . M� t b� a ti� c sinh nh
 t c� a con cái m� t 
quan l� n t� n kém hàng tr� m tri� u �+ ng trong � ó ch�  nhân b� a 

ti� c vung tay t' ng các b� n m$i ng
� i m� t chi� c xe g� n máy hi� u 
@. M� t em bé ch� t oan vì b� � i� n gi
 t trên �
� ng do dây � i� n b� 

h! , không ai ch�u trách nhi� m. M� t tai n� n giao thông th� m 
kh� c do �
� ng h&p, lô c� t ch' n, chen l� n nhau ho' c � ôi khi ch- 
vì do ch� t l
� ng �
� ng sá t+i khi� n ng
� i � i xe ngã xu� ng và b� 
xe t� i phía sau cán lên. M� t ng
� i ph*  n�  nghèo � i mót cà phê 
b� chó nhà giàu c� n ch� t nh
 ng công an l� i không truy c� u t� i 
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hình s�  ng
� i qu� n lý trang tr� i � ã ��  m' c chó c� n ch� t ng
� i, v.v...  
 
�� u tiên khi �# c ho' c nghe nh� ng chuy� n nh
  v
 y, ng
� i ta ph0n n� , b� c xúc, th
� ng c� m. 

Nh
 ng r+i hàng ngày c�  ph� i �# c mãi, ch� ng ki� n mãi v� i m� c ��  phi lý, b� t công ngày càng l� n 
h� n, ng
� i ta thành quen � i, không còn ng� c nhiên tr
� c b� t c�  chuy� n gì n� a. Ng
� i ta quen d� n 
v� i nh� ng � i	 u không t�  t� , v� i cái x� u, cái ác... và tr!  nên vô c� m d� n d� n mà không hay. 
Tai h� i c� a � i	 u này là �� n l
� t mình, m$i ng
� i khi ph� i làm m� t � i	 u không t�  t�  ho' c không 
l
� ng thi� n s1 t�  b� o r� ng chung quanh mình ai c� ng làm nh
  v
 y, ai c� ng � ang s� ng nh
  v
 y, có 
sao � âu? 
 
Cái x � u, cái ác lên ngôi  

Ch
 a c� n ph� i t5 ngu+n báo chí truy	 n thông c� a "th�  l� c thù �� ch" nào, ch- c� n theo dõi 
báo chí trong n
� c, do nhà n
� c ki� m soát n� i dung và cho phép phát hành, c� ng có th�  th� y !  Vi� t 
Nam hi� n nay, cái x� u, cái ác � ang l� ng hành ra sao. Có nhi	 u ng
� i s1 b� o xã h� i nào mà ch�  có 
cái x� u, cái ác, !  M)  ch7ng h� n, c� ng có nh� ng c� nh b� o l� c, gi� t ng
� i, th
 m chí sát nhân hàng 
lo� t... � ó thôi. Nh
 ng v� n �	  !  � ây là cái x� u, cái ác, s�  thi� u l
� ng thi� n � ang tràn lan !  m#i c� p 
��  t5 nh� ng hành vi nh  nh' t hàng ngày nh
  chen l� n giành �
� ng nhau, dúi ti	 n cho c� nh sát giao 
thông ��  �
� c cho qua khi b� b� t l$i và c� nh sát c� ng th� n nhiên nh
 n ti	 n nh
  là chuy� n bình 
th
� ng ph� i v
 y, ho' c s: n sàng cãi vã, ch� i b� i nhau, th
 m chí � ánh nhau ch- vì nh� ng chuy� n xích 
mích không � áng... cho �� n nh� ng hành vi !  m� c ��  l� n h� n. Nhi	 u khi rùng mình vì m� c ��  tr�  
tráo vô �� o �� c trong nh� ng hành vi t� i l$i nh
  khi m� t ông hi� u tr
! ng không nh� ng d*  d$, ép 
dâm hàng lo� t h#c sinh tu� i v� thành niên mà còn bu� c các em ph� i lên gi
� ng v� i hàng lo� t quan 
ch� c ��  có l� i cho mình; hay m� c ��  dã man m� t cách th� n nhiên nh
  khi nhìn m� t con ng
� i có 
th�  ��  m' c cho � àn chó c� n xé �+ ng lo� t �� n ch� t mà không c� u; hay nh� ng cô c
 u h#c sinh còn !  
tu� i c� p 2 có th�  th� n nhiên � ánh b� n, th� n nhiên quay video clip tung lên m� ng và nh� ng h#c sinh 
khác thì ng+i xem mà không ph� n � ng gì. Khi m� t xã h� i mà nh� ng � i	 u không t�  t� , cái x� u, cái ác 
� ã tr!  thành chuy� n bình th
� ng trong khi � i	 u t�  t� , cái �&p, cái thi� n d� n tr!  thành hi� m hoi, b� t 
bình th
� ng thì � ó là � i	 u th� c s�  ph� i báo �� ng �  t5 lâu r+i. 
 
S�  b� c nh �� c, c � u an  

Khi ph� i s� ng chung quá lâu v� i 
nh� ng � i	 u b� t công phi lý, v� i các 
x� u cái ác � ang tràn lan, và bi� t r� ng 
có kêu thì c� ng ch7ng thay �� i �
� c 
gì, s�  � ông ng
� i Vi � t d
� ng nh
  � ã 
ch#n cho mình m� t "ph
� ng châm" 
s� ng an toàn, � ó là m' c k� , m#i 
chuy� n � ã có nhà n
� c lo, h# ch- lo 
ki� m s� ng, lo cho b� n thân và gia � ình. 
Và � i	 u � ó t� o ra m� t c� n b� nh khác 
c� ng ph�  bi� n không kém: s�  b� c 
nh
� c, c� u an. �� i v� i � ám � ông này, 
�5 ng nói v� i h# v	  s�  th� i nát c� a ch�  
�� , v	  gánh n' ng n�  n� n � ang ��  lên 
�� u các th	  h�  sau do vi� c vay n�  n
� c 
ngoài, vi� c m� t �� t m� t bi� n và c�  

nguy c�  m� t n
� c trong t
� ng lai, vi� c các n
� c khác ng
� i dân �
� c có nh� ng quy	 n gì c� ng nh
  
nhu c� u t�  do dân ch�  trong nhân dân... H# s1 l� ng tránh, s�  hãi, không tin, và ti� c thay con s�  này 
v0n còn khá l� n. Ch
 a k�  nh� ng k/  mà quy	 n l� i g� n ch' t v� i ch�  ��  này và v0n c�  s� ng c�  ch� t 
bênh v� c cho ch�  ��  này là không tính �� n. � ó là lý do vì sao m� t �� ng c� m quy	 n có quá nhi	 u sai 
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l� m và t� i l � n �� i v� i �� t n
� c, v� i nhân dân trong su� t bao nhiêu n� m qua nh
  �� ng C� ng s� n Vi� t 
Nam l� i v0n ti� p t*c t+n t� i.  

 
 
S�  gi �  d� i 

Trong l�ch s�  giành chính quy	 n và gi�  chính quy	 n c� a mình, �� ng C� ng s� n Vi� t Nam � ã 
s�  d*ng r� t nhi	 u chiêu th� c, trong � ó có s�  d� i trá, m� dân. Có th�  nói s�  d� i trá, nói m� t �� ng làm 
m� t n/ o là chính sách xuyên su� t trong �� i n� i c� ng nh
  �� i ngo� i c� a �� ng C� ng s� n Vi� t Nam t5 
bao lâu nay. Và t5 bao nhiêu nay ng
� i dân Vi� t Nam � ã ph� i s� ng trong m� t môi tr
� ng gi�  d� i, t5 
khi còn � i h#c tr/  em Vi� t Nam � ã ph� i h#c tin vào nh� ng � i	 u gi�  d� i cho �� n khi tr
! ng thành 
nhìn xung quanh xã h� i toàn nh� ng � i	 u gi�  d� i - b� ng gi� , hàng gi� , ch� t l
� ng công trình và c�  
ch� t l
� ng tác ph, m v� n hóa v� n ngh�  nhi	 u th�  c� ng là gi� ... Và c� ng nh
  các c� n b� nh � ã k�  trên, 
�� n m� t lúc nào � ó s�  gi�  d� i c� ng tr!  thành c� n b� nh ph�  bi� n trong xã h� i - ng
� i ta ch� y theo 
thành tích, ch� y theo nh� ng giá tr� � o, giá tr� gi�  bên ngoài và � ánh giá nhau c� ng b� ng nh� ng cái 
bên ngoài � ó nh
  c� n nhà, chi� c xe, áo qu� n, m� nh b� ng phó ti� n s., ti� n s. "mua"... mà không xét 
�� n giá tr� th
 t bên trong c� a m� t con ng
� i. 
 
Hoài nghi và m � t lòng tin  

Và khi ph� i � n u� ng hít th!  hàng ngày v� i m� t b� u không khí gi�  d� i nh
  v
 y thì l1 �
� ng nhiên 
con ng
� i tr!  nên m� t lòng tin, hoài nghi vào t� t c�  m#i th� . T5 m� t nguyên nhân sâu xa nh� t là s�  
s*p ��  c� a toàn b�  h�  th� ng lý lu
 n chính tr� mác xít lê nin nít, lý thuy� t v	  ch�  ngh.a xã h� i ch�  

ngh.a c� ng s� n... mà bao nhiêu n� m nay �� ng và nhà n
� c Vi� t Nam v0n ra s� c nh+i nhét vào �� u 
ng
� i dân, trong lúc ch
 a tìm ra �
� c m� t h�  th� ng lý lu
 n khác ��  thay th�  (th
 t ra thì � ã có s: n 
nh� ng h�  th� ng lý lu
 n c� a các n
� c dân ch�  pháp quy	 n khác ��  mà h#c h i nh
 ng v� n �	  là nhà 
n
� c Vi� t Nam không mu� n h#c!) cùng v� i s�  xu� ng c� p, tha hóa v	  m#i m' t trong �� i s� ng �� o 

�� c xã h� i, khi� n con ng
� i m� t lòng tin và c� n b� nh hoài nghi này c� ng ph�  bi� n không kém. � i	 u 
tai h� i h� n là ng
� i ta không tin c�  vào nh� ng � i	 u t� t, s�  t�  t� .  

 
Môi tr
� ng xã h� i Vi � t Nam hi� n nay là m� t môi tr
� ng mà cái ác cái thi� n l0n l� n, môi 

tr
� ng v� n hóa ngh�  thu
 t c� ng v
 y, cái �&p cái 
x� u l0n l� n, th
 t gi�  l0n l� n, d2 làm cho con 
ng
� i, nh� t là gi� i tr/ , b� nhi2u v	  m' t nh
 n th� c, 
th, m m)  cho �� n ph
� ng h
� ng, m*c � ích 
s� ng... không bi� t phân bi� t, th, m �� nh hay d! , 
� úng sai. Xã h� i c�  th�  mà nhi2u lo� n c�  lên. 

Và t� t c�  nh� ng c� n b� nh � ó nh
  nh� ng t�  
bào ung th
  � ang tàn phá c�  xã h� i Vi � t Nam mà 
n� u không có m� t s�  thay �� i toàn di� n, tri� t ��  
v	  m' t th�  ch�  chính tr� thì m#i s�  "s� a ch� a" 
ki� u nh
  thay tên �� ng, thay tên n
� c, thay �� i 
nhân s�  này chính sách kia... c� ng ch- nh
  nh� ng 
c�  g� ng vá víu t� m b� , che ch$ này vá ch$ kia 
trên ngôi nhà � ã th� c s�  m*c ru$ng t5 bên trong 
mà thôi. 

6  6  6  6  6  6  
 

Linh m� c Nguy� n V� n Lý 
g
 p �� i s	  Canada t� i Vi 
 t Nam qua � i
 n tho� i 
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B� n tin ngày 06-04-2010 

    
 Ngày 30-03-2010, Bà Deanna Horton, �� i s�  Canada t� i Vi � t Nam, t5 Hà N� i, � ã nói 
chuy� n � i� n tho� i b� ng ti� ng Pháp-qua trung gian m� t thông d�ch viên-v� i Linh m*c Ta� êô Nguy2n 
V� n Lý � ang !  t� i Nhà Chung, T� ng Giáo Ph
 n Hu� , 69 Phan � ình Phùng, thành ph�  Hu� . (Các 
b� n tin tr�� c nói l� n thành 64. Chúng tôi chân thành cáo l* i). Cu� c nói chuy� n kéo dài t5 11g30 
�� n 12g25. 
 M!  �� u, bà �� i s�  cho bi� t Chính ph�  và Qu� c h� i Canada luôn quan tâm can thi� p cho các 
tù nhân l
� ng tâm và �' c bi� t cho linh m*c Lý. Chính ph�  và Qu� c h� i Canada mu� n giúp Linh 
m*c � i	 u tr� theo h
� ng tích c� c nh� t, ngh.a là b� ng lòng tài tr�  hoàn toàn và b� o �� m các th�  t*c 
��  �
 a Linh m*c ra ngo� i qu� c ch� a b� nh. Ch� c ch� n Linh m*c s1 kh i b! i vì nh� ng b� nh t
� ng 
t� , Canada � ã có kinh nghi� m ch� a tr� nhi	 u r+i, v� i ph
� ng ti� n máy móc �� y ��  và v� i các lo� i 
thu� c dân t� c b� n �� a, ch7ng c� n dùng thu� c tây y. (Chú thích: Qu� c h� i và Chính ph�  Canada s
  
d+ l� u tâm ,- c bi� t ,� n v� n ,
  nhân quy
 n 
  Vi� t Nam, ph� n l� n c. ng là nh�  c� ng ,� ng ng�� i Vi� t 
t)  do và các nhóm Y� m tr'  Dân ch�  c� a ng�� i Canada l� n ng�� i Vi� t , ang ho� t ,� ng r� t tích c) c 
t� i Montreal, Toronto và Vancouver). 
 Nh
  nh� ng l� n tr
� c v� i các t�  ch� c  khác, Linh m*c Lý ng  l� i c� m � n Bà �� i s�  và cho 
bi� t r� ng vi� c ra � i nh
  v
 y n� m trong k�  ho� ch c� a nhà c� m quy	 n Vi� t Nam. H# s1 trì hoãn vi� c 
cho Linh m*c tr!  v	  n
� c, ngh.a là �� i cho �� n khi Lm �� n tu� i th
 t cao, kho� ng 80 tu� i!?! Bà �� i 
s�  c
� i, t  ra hi� u chuy� n. Bà �
 a ra ph
� ng án th�  hai: N� u Lm không b� ng lòng � i thì s1 có m� t 
phái � oàn bác s., chuyên viên cùng v� i các d*ng c*  t� i tân s1 �� n t� i Nhà Chung ��  � i	 u tr�. Phái 
� oàn này tháng 7 s1 qua Vi� t Nam, và hy v#ng có chuyên môn ��  ��  ch� a lành linh m*c.  
 Sau khi c� m � n v	  nhã ý c� a Chính ph� , Qu� c h� i và Bà �� i s�  Canada, linh m*c nói ti� p: 
� i� u tôi c� n nh� t hi
 n nay là � i� u tr � các kh� i u trong �� u óc c� a toàn dân Vi
 t Nam. G+m có 
4 vi� c c� p bách nh
  sau:  
 - Th�  nh� t, xin Qu� c h� i và Chính ph�  Canada v
 n �� ng v� i nhà c� m quy	 n Vi� t Nam và 
các c�  quan ngôn lu
 n qu� c t�  ��  nhà c� m quy	 n Vi� t Nam s� m th�  các tù nhân l
� ng tâm mà h# 
� ã b� t gi�  trong các n� m qua, nh� t là t5 2007 t� i gi� . Trong � ó �' c bi� t có anh Nguy2n Phong và 
anh Nguy2n Bình Thành là hai ng
� i (ct: cùng v�  v� i Lm Lý) mà cho t� i nay v0n ph�  nh
 n phiên 
tòa phi pháp và b� n án b� t công ngày 30-03-2007 nên v0n ti� p t*c b� bi� t giam, m� t ng
� i t� i Thanh 
Hóa, m� t ng
� i t� i �+ ng Nai. Ngoài ra còn có lu
 t s
  Nguy2n V� n � ài b� b� t t5 2007 và � ang b� 
giam gi�  t� i tr� i tù Nam Hà (ct: t" c tr� i Ba Sao, huy� n Kim B� ng, t�nh Hà Nam, cùng ch*  v� i Lm 
Lý). R+i g� n � ây là khá nhi	 u chi� n s. dân ch�  hòa bình khác, t� t c�  c� ng ��  20 ch*c. Bà �� i s�  tr�  
l� i: Chính ph�  và Qu� c h� i Canada � ã luôn quan tâm �� n chuy� n này và không ng5ng can thi� p v� i 
nhà c� m quy	 n Vi� t Nam, r+i bà h� a s1 ti� p t*c v
 n �� ng m� nh m1 h� n n� a.  
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 - Th�  hai, xin Chính ph�  và Qu� c h� i Canada can thi� p ��  toàn dân Vi� t Nam s� m có t�  do 
ngôn lu
 n. V	  � i	 u này, ph� i nói th7ng là r� t nhi	 u ngo� i giao � oàn th
� ng x�  s�  ki� u ngo� i giao, 
ngh.a là nh
 p nh� ng, không rõ ràng, không quy� t li � t kh7ng �� nh r� ng nhân dân Vi� t Nam ch
 a có 
t�  do ngôn lu
 n, không m� nh d� n can thi� p vào các v*  vi ph� m tr� m tr#ng quy	 n này t� i Vi � t Nam, 
khi� n n$i � au kh�  c� a toàn dân Vi� t Nam v0n c�  kéo dài. Chúng tôi, các nhà �� u tranh, thi� u 
ph
� ng ti� n ��  nói lên � i	 u này v� i qu� c t� , thì xin Quý v� hãy nói dùm, hãy m� nh d� n ch� ng minh 
v� n g#n, rõ ràng v� i th�  gi� i r� ng t�  do ngôn lu
 n t� i Vi � t Nam còn thua th� i Karl Marx !  Luân 
� ôn cách � ây 170 n� m! Tr
� c 1975, !  mi	 n Nam, chúng tôi có báo t
  nhân, có � ài phát thanh, có 
� ài truy	 n hình (c� a các t
 p th�  l0n các tôn giáo). Bây gi�  ngay c�  báo chí thì c� ng ch7ng có t�  nào! 
Khi vì ngo� i giao mà l� p l� ng chuy� n này, thì các chính khách qu� c t�  � ã vô tình làm ch� ng cho s�  
d� i trá thay vì làm ch� ng cho s�  th
 t, ti� p t*c gây � au kh�  cho nhân dân chúng tôi.  
 - Th�  ba, xin Chính ph�  và Qu� c h� i Canada giúp ph� i bày s�  th
 t v	  ông H+ Chí Minh. 
Quý v� �	 u bi� t rõ b�  m' t c� a nhân v
 t này nh
 ng vì c�  mãi kéo dài s�  l
 p l�  tr
� c qu� c t� , khi� n 
cho nhà c� m quy	 n Vi� t Nam �
� c th�  duy trì huy	 n tho� i d� i trá � ó, �� u �� c tâm trí gi� i tr/ , gây 
tai h� i vô vàn cho nhân dân n
� c Vi� t. 
 - Th�  t
 , xin Chính ph�  và Qu� c h� i Canada giúp phong trào �� u tranh trong n
� c, �' c bi� t 
Kh� i 8406 chúng tôi, t, y chay cu� c b� u c�  qu� c h� i gi�  t� o n� m 2011 t� i. (Nói chung, linh m� c Lý 
c. ng trình bày cho Bà 	� i s"  Canada y nh�  cho bà phó ,� i s"  Hoa K/  Virginia E. Palmer hôm 23-
03-2010). 
 Bà �� i s�  ghi nh
 n t� t c�  và h� a s1 ti� p t*c can thi� p giúp các nhà tranh �� u, các chi� n s. 
hòa bình dân ch� ; còn nh� ng m*c tiêu �� u tranh c*  th�  (�' c bi� t c� a Kh� i 8406) thì bà nói s1 trình 
bày lên Qu� c h� i và Chính ph�  Canada ��  h# � ng h� . Th� y thái ��  c! i m! , bi� t l� ng nghe c� a Bà 
�� i s� , Linh m*c Lý tranh th�  nói thêm:  
 Kh� i 8406 chúng tôi � ang chuy� n l� i �� u tranh t5 th�  ch�u � àn áp, �� i phó, ��  g� t sang th�  
ch�  �� ng chinh ph*c �� i ph
� ng b� ng con �
� ng �� o �� c. Chúng tôi c�  g� ng � ào t� o m� t l� p chi� n 
s. hòa bình �� y nhân b� n, v� n hóa, �� o �� c, l�ch s� , hi� u hòa, nh
 ng nh� t �� nh không th a hi� p. 
Chúng tôi ti� p t*c phát �� ng phong trào “Toàn dân m' c áo tr� ng � òi dân ch�  cho Vi� t Nam vào 
ngày 01 và 15 m$i tháng”. Xin quý chính khách qu� c t�  quan tâm � ng h�  chi� n d�ch này.  
 Bà �� i s�  nói: Vâng, chúng tôi s1 c�  g� ng nghe theo l� i Linh m*c và s1 có thái ��  d� t 
khoát, rõ ràng h� n. Nh
 ng chúng tôi c� ng h� t s� c ��  tránh b� ch*p m�  là “can thi� p vào n� i b�  Vi� t 
Nam”. Lm Lý li	 n tr�  l� i:  
 Quan ni� m “can thi� p n� i b� ” c� a Nhà c� m quy	 n Vi� t Nam thì xin Bà hi� u nh
  sau: Nhà 
c� m quy	 n Vi� t Nam khi mu� n xía vào chuy� n n� i b�  c� a n
� c nào (nh
  t� i Campuchia tr
� c � ây) 
thì nói �� y là “ngh.a v*  qu� c t�  cao c� ”! Nh
 ng khi mu� n ph� i tay không can thi� p hay mu� n tránh 
né không phê bình (nh
  �� i v� i Myanmar hi� n gi� ) thì l� i nói r� ng h# tôn tr#ng chuy� n n� i b�  c� a 
n
� c khác. � ó là l
 p lu
 n có tính cách gian trá, thi� u sòng ph7ng c� a nhà c� m quy	 n Hà N� i. Riêng 
l
 p tr
� ng c� a chúng tôi thì xin th
 a v� i Bà �� i s�  nh
  sau: Hi� n nay, qu�  �� t càng ngày càng thu 
nh  và nhân lo� i nên nh
  m� t gia � ình, vì chúng ta liên l� c quan h�  v� i nhau m� t cách d2 dàng, ch' t 
ch1 và m
 t thi� t h� n. H� u nh
  t� t c�  m#i giá tr� �	 u �
� c toàn c� u hóa, nh� t là các giá tr� c� a v� n 
minh, c� a nhân quy	 n. Vì th� , các qu� c gia dân ch�  �	 u ch- 
 a quan h�  v� i m� t nhà n
� c v� n minh 
tôn tr#ng nhân quy	 n. Vi� t Nam mu� n h� i nh
 p vào xã h� i ti � n b�  c� a loài ng
� i, mu� n � i h#p 
Liên Hi� p Qu� c, mu� n thi� t l
 p bang giao v� i các n
� c thì ph� i có m� t m' t b� ng tiêu chu, n v	  v� n 
minh, v	  nhân quy	 n nh
  h#. Nh
 ng � ang khi mu� n làm t� t c�  nh� ng chuy� n � y càng nhi	 u càng 
t� t mà Vi� t Nam l� i c�  kh� ng kh� ng nói “vi� c n� i b�  c� a chúng tôi” khi b� ch� t v� n v	  nhân quy	 n 
dân ch� , b� t�  cáo � àn áp nhân dân �+ ng bào, thì xin Quý v� hãy nói v� i nhà c� m quy	 n Hà N� i 
r� ng: n� u 
 a dùng chiêu bài “ch�  can thi� p chuy� n n� i b� ” thì Vi � t Nam �5 ng ti� p xúc v� i qu� c t� , 
�5 ng d�  h#p LHQ, �5 ng c�  phái b�  ngo� i giao � i các n
� c, �5 ng tham gia các h� i ngh� toàn c� u! 
M� t chính ph�  mu� n h� i nh
 p v� i n� m châu, mu� n thi� p l
 p quan h�  ngo� i giao r� ng rãi, mu� n 
nh
 n �
� c s�  giúp ��  c� a nhi	 u n
� c mà l� i c�  s�  ng
� i ta “can thi� p vào chuy� n n� i b� ”, thì nh
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v
 y có ngh.a là quy	 n l� i luôn mong h
! ng th*  mà trách nhi� m l� i chuyên kh
� c t5. Qu�  là vô lý! 
V	  chuy� n này, xin Quý v� n� m v� ng nguyên t� c: Vi� t Nam mu� n nh�  s�  giúp ��  c� a qu� c t� , 
mu� n quan h�  v� i n� m châu thì ph� i theo tiêu chu, n m' t b� ng nhân quy	 n c� a loài ng
� i. Các nhân 
quy	 n này, nh� ng Công 
� c Qu� c t�  � ã nói r� t rõ, nh
 ng các chính ph�  �� c tài lúc nào c� ng tìm 
cách �� nh ngh.a l� i tiêu chu, n �� c � oán c� a h#. V
 y Quý v� �5 ng s�  r� ng các nhà n
� c � ó trách 
móc Quý v� can thi� p n� i b� , trái l� i hãy nói th7ng v� i h# r� ng chúng tôi ch- mu� n quan h�  v� i 
nh� ng nhà n
� c v� n minh thôi, chúng tôi ch- mu� n giúp ��  nh� ng nhà n
� c b� ng lòng cho ng
� i 
dân �
� c h
! ng nh� ng nhân quy	 n c�  b� n, chúng tôi có quy	 n ch� t v� n và � òi h i v	  nhân quy	 n 
dân ch�  v� i các nhà n
� c có quan h�  ngo� i giao, th
� ng m� i, v� n hóa… v� i chúng tôi. Xin nói 
th7ng v� i Vi � t Nam nh
  th� , ch�  ng� i ngùng gì! 
 Bà �� i s�  nói: Tôi xin ti� p thu ý ki� n c� a Linh m*c và chúng tôi h� a s1 c�  g� ng h� t s� c ��  
�� t �
� c nh� ng s�  vi� c c*  th�  nh
  Linh m*c yêu c� u. Xin c� m � n.  
 Nhóm Phóng viên FNA Kh� i 8406 t�� ng trình t	  Hu
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444...   KKK hhhoooaaa   HHH ��� ccc   vvvààà   ��� ��� iii    SSS��� nnnggg   
H� P � EN TRÊN MÁY BAY 

Trên m$i phi c�  �	 u có hai d*ng c*  l
 u các s�  li � u chuy� n bay và ghi âm phòng  lái. Là �� u 
m� i ��  xác �� nh nguyên nhân m$i v*  tai n� n hàng không, chúng �
� c thi� t k�  siêu b	 n, s� n màu da 
cam (nh
 ng v0n �
� c g#i tên là h� p � en) và có th�  t�  phát tín hi� u báo v� trí. 

 

 
Không quân Brazil tìm th� y h� p 
� en còn khá nguyên v&n c� a chi� c 
Boeing 737 � âm xu� ng r5ng 
Amazon ngày 29/9/2006, làm ch� t 
toàn b�  154 ng
� i trên khoang. 
<nh: Wikipedia. 

T5 th� i anh em nhà Wright, hai nhà tiên phong trong ngành ch�  t� o máy bay �� u th�  k)  20, 
h# � ã bi� t s�  d*ng máy ��  ghi l� i vòng quay c� a cánh qu� t. Nh
 ng ph� i �� n th� i k4 sau Th�  chi� n 
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II, vi � c s�  d*ng các d*ng c*  ghi âm và d�  li � u chuy� n bay m� i �
� c dùng  và chúng th
� ng �
� c 
g#i m� t cách thông d*ng là h� p � en (black box).  

 
T5 nh� ng n� m 1960, k)  ngh�  b� ng t5 (magnetic tape) �
� c � ng d*ng ch�  t� o h� p � en máy 

bay và �� n nay v0n còn s�  d*ng. Tuy nhiên các máy bay hi� n �� i � ang chuy� n sang công ngh�  th�  
r� n (solid-state) xu� t hi� n t5 nh� ng n� m 1990 có ��  b	 n và hi� u qu�  v
� t tr� i. Ngày nay các nhà 
s� n xu� t h� p � en c� ng � ã ch� m d	 t s�  d� ng b� ng t� . Theo nhà s� n xu� t h� p � en Honeywell, 
thi� t b� l
 u tr�  dùng công ngh�  th�  r� n � áng tin c
 y h� n nhi	 u so v� i b� ng t5. 

Trên m� i chi� c máy bay �	 u có hai 
d*ng c*  cùng �
� c g#i là h� p � en g+m 
Máy ghi âm bu� ng lái (CVR) và Máy ghi 
d�  li 
 u chuy� n bay (FDR). Th� c ch� t 
chúng �
� c s� n màu da cam nh� m d2 nh
 n 
th� y nh� t. C�  hai �	 u ho� t �� ng t5 ngu+n 
� i� n l� y t5 máy phát s� n sinh � i� n t5 �� ng 
c�  máy bay.  

Máy ghi âm bu� ng lái (CVR). T� t 
c�  các máy bay th
� ng m� i ngày nay �	 u 
có các microphone g� n trong bu+ng lái, 
nh� m l
 u l� i m#i liên l� c và trao �� i c� a 
phi hành � oàn. Các microphone này c� ng 
�
� c thi� t k�  ��  b� t �
� c m#i ti � ng �� ng 
khác trong bu+ng lái nh
  ti� ng b
 t công t� c, 
gõ c� a... Thông th
� ng m$i bu+ng lái máy 
bay có 4 microphones �
� c g� n trong tai 
nghe c� a  tr
! ng phi c� , tai nghe c� a phi 
công ph*  lái, tai nghe c� a thành viên th�  ba 
phi hành � oàn và g� n t� i trung tâm bu+ng 
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lái, n� i có th�  ghi l� i các tín hi� u báo �� ng và nh� ng âm thanh khác.  
M$i chi� c microphone này n� i tr� c ti� p t� i h� p � en CVR. M#i âm thanh trong bu+ng lái �	 u 

�
� c các microphone này thu l� i và chuy� n t� i CVR, n� i ti � n hành mã hóa và l
 u tr� . H� u h� t các 
CVR s�  d*ng công ngh�  b� ng t5 có th�  ghi l� i 30 phút âm thanh, khi nào h� t l� i ghi l� i t5 �� u. Do 
� ó chúng luôn ghi l� i 30 phút trao �� i cu� i cùng trong bu+ng lái tr
� c khi tai n� n x� y ra. Trong khi 
� ó, h� p � en CVR s�  d*ng công ngh�  th�  r� n có th�  ghi �
� c t� i 2 ti� ng âm thanh.  

 

 
Nh� ng cánh tay robot c� a d*ng c*  tìm ki� m � i	 u khi� n t5 xa 
� ang gi�  chi� c h� p � en CVR c� a chi� c McDonnell Doughlas 
Md-83 thu� c hãng Alaska Airlines � âm xu� ng Thái Bình 
D
� ng ngày 31/1/2000, làm 88 ng
� i ch� t. <nh: Electronics. 

 
Máy ghi d�  li 
 u chuy� n bay (FDR)  

Chi� c h� p � en th�  hai trên máy bay này �
� c thi� t k�  ��  ghi l� i nhi	 u d�  li � u ho� t �� ng t5 
các h�  th� ng v
 n hành trên máy bay. Có các c� m bi� n � i
 n t�  �
� c n� i t5 nhi	 u v� trí trên máy bay 
t� i thi� t b� thu nh
 n d�  li � u chuy� n bay. T5 � ây d�  li � u ti� p t*c �
� c chuy� n v	  h� p � en FDR l
 u 
tr� . B� t c�  công t� c nào trên máy bay �
� c b
 t ho' c t� t c� ng �	 u �
� c FDR ghi l� i.  

T� i M) , C�  quan qu� n lý hành không liên bang (FAA) c� a n
� c này quy �� nh máy bay 
th
� ng m� i ph� i ghi l� i t� i thi� u 11 t� i 29 thông s�  c� a chuy� n bay tùy s�  l
� ng ch!  khách c� a máy 
bay. Các h� p � en FDR dùng công ngh�  b� ng t5 có th�  ghi t� i � a 100 thông s� , trong khi FDR dùng 
công ngh�  th�  r� n có th�  ghi l� i h� n 700 thông s� . Công ngh�  th�  r� n có th�  l
 u nhi	 u thông s�  h� n 
vì chúng cho phép d�  li � u �
� c truy	 n nhanh h� n. FDR th�  r� n có th�  l
 u t� i 25 ti� ng d�  li � u 
chuy� n bay và m$i thông s�  �	 u cho phép các nhà � i	 u tra có thêm �� u m� i ��  xác �� nh nguyên 
nhân tai n� n.  

T5 n� m 1997, C�  quan qu� n lý hàng không liên bang M)  quy �� nh h� p � en FDR c� a các 
máy bay s� n xu� t sau ngày 19/8/2002 ph� i ghi �
� c t� i thi� u 88 thông s� . Nh� ng thông s�  chính 
c� a chuy� n bay mà h� u h� t các FDR �	 u ph� i ghi l� i g+m th� i gian bay, áp su� t, t� c ��  bay, gia t� c 
th7ng �� ng, ví trí các b�  ph
 n cánh và l
 u l
� ng c� a nhiên li� u.  
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Chi� c h� p � en ghi d�  li � u chuy� n bay (FDR) c� a chi� c 
Boeing 767 c� a hãng Egypt Air � âm xu� ng �� i Tây D
 � ng 
ngày 31/10/1999, làm ch� t toàn b�  217 ng
� i trên khoang. 
<nh: Electronics. 

 
Thi � t k�  b� n b�  
 

Trong r� t nhi	 u v*  tai n� n máy bay, thi� t b� duy nh� t còn ho� t �� ng �
� c chính là ph� n lõi 
c� a hai h� p � en �
� c thi� t k�  có th�  ch� ng va �
 p r� t m� nh (CSMU). CSMU có hình tr*  �
� c �' t 
bên trong các h� p � en. � ây là ph� n còn nguyên v&n cho dù nh� ng b�  ph
 n khác c� a h� p � en b� h
  
h� i trong tai n� n vì �
� c thi� t k�  ��  ch�u �
� c nhi� t ��  c� c l� n và va �
 p có l� c ép hàng t� n. Trong 
nh� ng h� p � en �� i c�  dùng công ngh�  b� ng t5, ph� n lõi CSMU th
� ng �
� c �' t trong chi� c h� p 
hình ch�  nh
 t.  

��   b� o  �� m ��  b	 n h� p � en, nhà s� n xu� t ph� i th�  nghi� m �' c bi� t t- m- �� i v� i b�  ph
 n 
lõi CSMU. N� u các nhà � i	 u tra có th�  này trong tay h# s1 l� y l� i �
� c các thông tin h# c� n. Nh� ng 
th�  nghi� m c� a nhà s� n xu� t �� i v� i ph� n lõi h� p � en th
� ng là th�  va �
 p  m� nh gi� ng m� t v*  tai 
n� n th� c s� , th�  l� a, th�  ng
 p sâu d
� i � áy bi� n có ��  mu� i cao hay ngâm trong ch� t l ng có nhi	 u 
hóa ch� t. Thông th
� ng h� p � en có th�  ch�u �
� c nhi� t ��  cao t� i 1.100 ��  C trong 30 phút liên t*c 
và ngâm d
� i ��  sâu lên t� i 6.100 mét trong 30 ngày.  

Nhà s� n xu� t h� p � en th
� ng bán tr� c ti� p s� n ph, m c� a h# cho các nhà ch�  t� o máy bay ��  
l� p �' t trên phi c� . C�  hai chi� c h� p � en �	 u �
� c �' t !  ph� n � uôi c� a máy bay, nh� m gia t� ng kh�  
n� ng s� ng sót cho chúng trong m$i v*  tai n� n. Theo các chuyên gia, ph� n � uôi c� a máy bay th
� ng 
là v� trí cu� i cùng ch�u l� c tác �� ng khi tai n� n x� y ra nên là ph� n có ��  an toàn cao nh� t.  
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Thi� t k�  m� t chi� c h� p � en dùng k)  ngh�  th�  r� n. <nh: 
Electronics. 

Tìm h� p � en sau tai n� n  
Dù �
� c g#i là h� p � en, trên th� c t�  chúng �
� c s� n màu da cam sáng nh� m d2 nh
 n th� y 

nh� t. Ngoài ra chúng còn �
� c g� n  � èn hi� u báo v� trí d
� i n
� c (ULB). Khi máy bay � âm xu� ng 
bi� n hay sông h+, máy báo tín hi� u này s1 g� i � i sóng siêu âm mà tai ng
� i không th�  nghe �
� c, 
nh
 ng h�  th� ng �� nh v� v
 t d
� i n
� c b� ng âm ho' c siêu âm s1 d2 dàng phát hi� n ra chúng.  

Có m� t c� m bi� n ng
 p n
� c g� n vào thi� t b� báo tín hi� u này trông gi� ng nh
  m� t con bò 
�� c. Khi nào n
� c ch� m t� i c� m bi� n này, nó l
 p t� c kích ho� t cho thi� t b� báo tín hi� u ho� t �� ng. 
M$i thi� t b� báo tín hi� u có kh�  n� ng phát các sóng siêu âm m$i giây m� t l� n và liên t*c trong 30 
ngày. � ây chính là kho� ng th� i gian ��  các �� i tìm ki� m h� p � en ph� i t
 n d*ng nh� m xác �� nh ra 
chúng, tr
� c khi chúng tr!  nên vô d*ng. � ó là lý do t� i sao �� i tìm ki� m h� p � en chi� c Airbus 
A330 c� a Air France � âm xu� ng �� i Tây D
� ng � êm 31/5 � ang ph� i ch� y � ua v� i th� i gian.  

T� i M � , khi các nhà � i	 u tra tìm th� y h� p � en h# s1 chuy� n chúng t� i phòng thí nghi� m c� a 
C�  quan an toàn v
 n t� i qu� c gia (NTSB). Các chuyên gia t� i � ây s1 có các bi� n pháp và thi� t b� 
nh� m �� m b� o hai h� p � en không b� h
  h� i thêm. N� u máy bay � âm xu� ng bi� n và h� p � en b� 
ngâm trong n
� c, chúng s1 �
� c �' t trong các máy làm l� nh ��  gi�  nguyên tr� ng thái , m, tránh vi� c 
h� p � en b� khô � nh h
! ng �� n s�  li � u bên trong.  
Sau � ó các chuyên viên  s1  download các d�  li � u t5 hai h� p � en ��  tái t� o các tình hu� ng và � i	 u 
ki� n trên máy bay khi tai n� n x� y ra. Quá trình này th
� ng kéo dài trong vài tu� n ho' c vài tháng 
m� i có th�  hoàn t� t. C� ng có th�  ch- m� t vài phút � ã có th�  �# c �
� c s�  li � u c� n thi� t n� u tình tr� ng 
h� p � en còn t� t, �' c bi� t là lo� i s�  d*ng công ngh�  th�  r� n. Các nhà s� n xu� t h� p � en th
� ng cung 
c� p cho nhà � i	 u tra h�  th� ng �# c h� p � en và các ph� n m	 m c� n thi� t ��  phân tích s�  li � u l� y t5 
chúng. C�  hai h� p � en ghi âm bu+ng lái và s�  li � u chuy� n bay �	 u là nh� ng v
 t vô giá �� i v� i các 
cu� c � i	 u tra nguyên nhân tai n� n máy bay. � ây th
� ng là nh� ng th�  duy nh� t còn s� ng sót trong 
m$i th� m k�ch và cung c� p �� u m� i quan tr#ng cho các nhà � i	 u tra. V� i s�  phát tri� n c� a công 
ngh� , h� p � en s1 ti� p t*c � óng vai trò then ch� t trong các � i	 u tra tai n� n hàng không trong t
� ng 
lai.  

Ngày nay, h� p � en không ch- �
� c s�  d*ng trong các máy bay mà còn �
� c g� n trên nh� ng 
� oàn tàu và xe h� i. Nhà s� n xu� t xe h� i kh� ng l+ c� a M)  GM t5ng � ng d*ng h� p � en trong các s� n 
ph, m c� a mình nh
  Corvette t5 m� t th
 p k% qua, nh� m h$ tr�  c� nh sát � i	 u tra khi tai n� n x� y ra.  
 

6  6  6  6  6  



 

 30 

 

� n �
 : Th� m h� a "made in China" trên v�  tr�  
 

 - V� i v� n t� c 7,5km/giây m� i m� nh v� n 1mm có s� c m� nh nh�  
m
 t trái b
 c phá, ��  ��  phá h� y m
 t v�  tinh. � y v� y mà Trung Qu� c � ã 
r� c vào v�  tr�  kho� ng 40.000 m� nh v�  l� n h� n 1cm và kho� ng 2 tri� u 
m� nh v� n l� n h� n 1mm khi h�  th�  nghi� m phá h� y v�  tinh Phong Vân 
1C. 

Ngày 11/01/2007. T�  Trung tâm Không gian V.  tr�  Tây X�� ng, 
t�nh T"  Xuyên, m� t tên l� a ,� n ,� o t� m trung ki� u KT1 , ã ,�' c b! n lên 

, âm th&ng vào v�  tinh theo dõi th� i ti � t Phong Vân 1C , ang bay cách m- t ,� t 800 km mà Trung 
Qu� c phóng lên qu0 ,� o trái ,� t tr�� c , ó 7 n1m. "Thành t) u" này , ã gây nên nh� ng quan ng� i v
  
� nh h�
 ng c� a nó ,� i v� i các thi� t b# không gian c� a các n�� c. 

Hãng thông t� n Deccanherald c� a 2n 	�  hôm 07/4 cho bi� t, các nhà khoa h%c n�� c này 
, ang bày t�  nh� ng quan ng� i v
  ch�� ng trình tên l� a ch� ng v�  tinh (ASAT) c� a Trung Qu� c , e d%a 
các ph�� ng ti� n không gian toàn c� u. 

K Radhakrishnan, Ch�  t#ch T�  ch" c nghiên c" u v.  tr�  2n 	�  (ISRO) cho bi� t “...Nh� ng 
m� nh v�  trong v.  tr�  do v�  phá h� y v�  tinh n1m 2007 c� a Trung Qu� c không nh� ng ch� , e d%a t� i 
các v�  tinh c� a 2n 	�  mà còn là m� i , e d%a t� i các thi� t b# không gian c� a toàn th�  gi� i”. 

Ông K Radhakrishnan nh� n m� nh r3ng, v�  th�  , ó , ã t� o ra kho� ng 3000 m� nh v�  bay 
trong v.  tr� , b
 i v� y chúng tôi , ã ph� i r � t c4n tr%ng v
  các m� nh v�  , ó, vì nó có th�  s(  va ch� m 
vào các v�  tinh c� a chúng tôi trong v.  tr� . 

	�  tránh kh� i các v�  va ch� m , áng ti� c có th�  x� y ra, nhóm các nhà khoa h%c thu� c ISRO 
ph� i h' p v� i các nhà khoa h%c qu� c t�  ,�  theo dõi, phân tích và ,#nh v# v
  các m� nh v�  này, nh3m 
ng1n ch- n các v�  va ch� m gi� a các m� nh v�  v� i các ph�� ng ti� n không gian trên toàn c� u. 

Radhakrishnan c. ng nói r3ng “Qu� c t�  kêu g%i các n�� c không nên có hành ,� ng phá h� y 
các v�  tinh trong v.  tr� , sau khi phá h� y các m� nh v�  s(  t� n t� i trong qu0 ,� o”. 

Ông Radhakrishnan ,� ng th� i c. ng ch� ra bi� n pháp ch� ng l� i nh� ng s)  va ch� m r3ng, các 
n�� c c� n ph� i có m� t cu� c h� i th� o v
  vi� c quét các m� nh v�  trong v.  tr� . 

Theo tính toán c� a David Wright, ,� ng giám ,� c Ch�� ng trình An ninh toàn c� u c� a t�  
ch" c Concerned Scientist 
  Cambridge, bang Massachusetts (M0), v�  h� y di� t v�  tinh Phong Vân 
, ã t� o ra 40.000 m� nh v�  l� n h� n 1 cm và kho� ng 2 tri� u m� nh v� n l� n h� n 1 mm. 5  ,�  cao mà v�  
tinh Phong Vân , ang bay có r� t nhi
 u v�  tinh khí h� u, ch� p � nh, vi6n thám và vi6n thông v.v... 

 Nh� ng v�  tinh này có th�  b# nh� ng m� nh v� n v� a k� , bay v� i t� c ,�  7,5 km/giây t" c nhanh 
h� n máy bay ph� n l) c 30 l� n, làm h�  h� ng n- ng. Các m� nh v� n bay v� i t� c ,�  h� n 2km/gi�  có th�  
làm n�  tung các v�  tinh khác và t� o ra m� t ,' t m� nh v� n m� i. Bart Gardon, Ch�  nhi� m 7 y ban 
Khoa h%c H�  vi� n M0, cho r3ng ai , ó , ã tham m� u t� m b� y cho các nhà lãnh ,� o quân s)  Trung 
Qu� c vì nó s(  t� o ra m� t môi tr�� ng nh� ng nguy c�  l� n cho các v�  tinh th�� ng m� i và dân s) . 

Có th�  là, vào ngày 11/01/2007, các nhà khoa h%c Trung Qu� c , ã có ,�  thông minh ,�  b! n 
h�  ,�' c v�  tính, mà c. ng có th�  là m� t th�  pháp cho v�  tinh t)  n�  khi tên l� a t� i g� n ,�  gây m� t l' i 
th�  v
  tình báo quân s) . Cho dù là th�  nào , i ch1ng n� a thì, ch! c là, h% ch� a có ,�  trí thông minh 
,�  hi� u ra h� u qu�  mà h% , ã gây ra cho nhân lo� i. 

Thanh Hà 
 

Trung Qu � c � ang treo 4 nghìn qu 	  bom nguyên t 
  trên �� u c �  
dân h �  l� u sông Mekong. 
 

- Các �� p th � y � i
 n c � a Trung Qu � c xây d � ng trên sông 
Mekong tr �� c m� t � ã tác �� ng 	 nh h �� ng không nh �  t� i con 
sông và nhi � u ng �� i dân s � ng d � c hai b �  sông. Nh � ng 	 nh 
h�� ng � ó � ã th � y ngay tr �� c m� t, nh � ng m � t nguy c �  không 
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th �  l�� ng tr �� c �� i v � i các qu � c gia l � u v � c sông Mekong là trong tr �� ng h � p x � u 
nh� t nh � ng �� p th � y � i
 n này b � v� . 
 

Nh� ng y� u t�  tác �� ng � nh h�� ng tr�	 c m
 t khi Trung Qu� c xây d� ng các �� p 
th
 y � i� n trên sông Mekong nh� : S� c kho� , dinh d�� ng và an ninh l�� ng th� c c
 a con 
ng�� i; làm thay �� i dòng ch� y; � nh h�� ng giao thông ��� ng th
 y; làm c� n ki� t l�� ng 
n�	 c t�	 i tiêu; làm thay �� i c� n b� n chu k�  khô h� n - l�  l� t t�  nhiên c
 a sông Mekong, 
ng� n ch� n v� n chuy� n tr� m tích, � nh h�� ng t	 i h�  sinh thái và sinh k�  c
 a hàng tri� u 
ng�� i dân vùng h�  ngu� n; làm gi� m kh�  n� ng c� n dòng c
 a toàn b�  dòng ch� y chính 
sông Mekong khu v� c d�	 i Vân Nam. N�	 c s�  ch� y nhanh h� n ra bi� n, gây m t kh�  
n� ng tr�  n�	 c. H� u qu�  là khi� n l�� ng n�	 c thoát � i trong dòng chính c
 a Mekong l	 n 
h� n bao gi�  h� t, trong c�  mùa khô l! n mùa m� a......và nhi" u � nh h�� ng khác. Nh� ng 
nguy c�  kh
 ng khi� p nh t là li� u Trung Qu� c có �� m b� o ��� c v"  ��  an toàn c
 a các con 
�� p này. Trong tr�� ng h� p x u nh t khi �� ng � t x� y ra hay do y� u t�  k# thu� t xây d� ng 
mà nh� ng con �� p này b$ v�  thì � i" u gì s�  x� y ra �� i v	 i các qu� c gia �  h�  l� u? 

��� p th� y � i� n c� a Trung Qu� c xây 
trên th�	 ng ngu
 n sông Mekong 
 
%�� c bi� t, Trung Qu� c có k�  
ho� ch xây d� ng tám �� p thu& 
� i� n �  th�� ng ngu� n Mekong 
(Trung Qu� c g' i là sông Lan 
Th�� ng)... T	 i th� i � i� m này, 
ba d�  án � ã hoàn thành. D�  án 
th�  t� , c� ng là m� t trong nh� ng 
công trình thu& � i� n l	 n nh t �� i 
l� c t(  tr�	 c t	 i nay - �� p Ti� u 
Loan cao 300 mét v	 i h�  ch� a 
dài 169 km d�  ki� n hoàn thành 
và b
 t �� u ch� a n�	 c vào n� m 
2010. %� p Nuozhadu cao 254 
mét (h�  ch� a n�	 c dài 226km) 

d�  ki� n hoàn thành s	 m nh t vào n� m 2017. )	 c tính m* i h�  t� i �� p c� n ít nh t 10 n� m 
��  ch� a �
  l�� ng n�	 c cao 248m và 205m t�� ng � ng. 
 Ch+ �� n thu� n v	 i hai �� p Ti� u Loan và Nuozhadu t� o nên hai h�  ch� a n�	 c 
kh� ng l�  lên t	 i hàng vài ch� c t& m3 n�	 c, �� c bi� t nguy hi� m h� n l� i n, m �  ��  cao lên 
t	 i 1000 mét (n� ng l�� ng t�� ng ��� ng v	 i 4 nghìn qu�  bom nguyên t-  M# ném xu� ng  
Hiroshima). Bên c� nh � ó sông Lan Th�� ng ch� y trong m� t cái khe sâu gi� a hai b�  cao 
hàng tr� m mét. 

Trong tr�� ng h� p x� y ra v�  �� p thì l�� ng n�	 c 40 t& m3 �  các h�  kh� ng l�  này s�  ��  t(  
��  cao 1000m xu� ng t� o sóng th� n cao t	 i hàng tr� m mét, v	 i ��  cao và t� c ��  này s� c 
quét c
 a các sóng th� n do n�	 c t� o ra có m� t s� c phá h
 y dây truy" n kh
 ng khi� p làm 
cho t t c�  các �� p cùng b$ v� . N� u tr�� ng h� p x u nh t này x� y ra, thì b
 t �� u t(  khu v� c 
Tam Giác Vàng g� m các qu� c gia nh�  Lào, Thái lan, Mi� n %i� n các �� t sóng xung kích, 
v"  b� n ch t là các sóng dài d� ng soliton kh� ng l�  có chi" u cao hàng ch� c mét s�  b
 n ra 
v	 i t� c ��  r t l	 n nh n chìm m� t vùng r� ng hàng ch� c nghìn km2 d�	 i c� t n�	 c cao hàng 
ch� c mét. %ây s�  là m� t th� m h' a, không �� n thu� n là di� t ch
 ng mà, n� i nh� ng c� t 
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n�	 c này lao qua s�  không th�  còn l� i b t l�  m� t d u v� t nào c
 a n" n v� n mình con 
ng�� i. 
 

Các qu� c gia �  h�  l� u sông Mekong 
c� ng không th�  không c� nh giác. Su� t hai 
th� p niên qua, quan ng� i v"  nh� ng k�  ho� ch 
xây d� ng �� p n�	 c l	 n kh
 p vùng Mekong 
ngày m� t gia t� ng. Ngày 14/3/2009, Liên 
minh C� u Mekong � ã b
 t �� u m� t chi� n d$ch 
m	 i b� o v�  sông Mekong. %ây là m� t m� ng 
l�	 i g� m các nhóm ho� t �� ng xã h� i, các 
nhà h' c gi� , báo chí, hi� p h� i ng�  dân, ngôn 
dân, nh� ng ng�� i dân bình th�� ng t(  các 
n�	 c Mekong và c� ng �� ng qu� c t� … s�  làm 
vi� c cùng nhau ��  b� o v�  sông M. , tài 
nguyên c
 a sông và sinh k�  c
 a ng�� i dân. 
Toàn b�  ph� n sông Mekong ch
 y qua ph� n Trung�  
Qu� c là ch
 y gi� a khe núi sâu lòng máng 

 
K�  t(  khi b
 t �� u, Liên minh c� u Mekong � ã thu th� p ��� c h� n 16.000 ch�  ký c
 a 

nh� ng ng�� i dân các n�	 c Mekong và kh
 p th�  gi	 i, thúc gi� c các nhà lãnh �� o chính tr$ 
khu v� c “gi� i phóng” dòng ch� y c
 a sông và theo � u� i ch' n l� c cung c p � i� n ít t� n th t 
h� n. 

Ngu� n � i� n n� ng �  các �� p th
 y � i� n trên sông Mekong s�  mang l� i cho Trung 
Qu� c nh� ng l� i nhu� n to l	 n. Tuy nhiên bên c� nh � ó nh� ng h� u qu�  � nh h�� ng n� ng n"  
t(  các �� p này � ã và � ang ��  xu� ng �� u nh� ng qu� c gia �  h�  l� u. H� n th�  n� a nh� ng 
nguy c�  mang tính ti" m / n c� ng � ang rình r� p nh� ng ng�� i dân �$nh c�  bên hai b�  con 
sông này. 
 
 
 
5. C�� i chút ch� i 

 

Tin Vi� t-Nam: M� t �� ng viên c� ng s� n tr/  Vi� t Nam, g#i b�  tr
! ng b�  
v� n hóa chxhcnvn là "th� ng khùng" v5a b� tòa án nhân dân k� t án 20 n� m 
lao �� ng c� i t� o: 5 n� m v	  t� i ph- báng cán b�  cao c� p nhà n
� c, 15 n� m 
v	  t� i ti � t l�  bí m
 t qu� c gia! 
 
- T� i sao công an vi� t c� ng ph� i ho� t �� ng t5ng nhóm 3 tên? 
- M� t tên ch- bi� t �# c, m� t tên ch- bi� t vi� t và m� t tên ��  canh ch5ng hai 

tên "trí-th� c" kia!  

H+i ch
 a d&p ch�  ��  c� ng s� n, m� t công dân Nga � i mua xe "ô-tô". �+ ng chí bán xe cho bi� t là 
�+ ng chí mua xe có th�  tr!  l� i ��  nh
 n xe � úng ngày này,...m
� i n� m sau! 
�+ ng chí mua xe suy ngh. m� t lát r+i h i: "Sáng hay chi	 u?". Ng� c nhiên vì câu h i b� t ng� , �+ ng 
chí bán xe th� c m� c:"Sáng hay chi	 u có khác gì?" 
- Bu� i sáng thì có th�  �� n s� a � ng n
� c." 
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H i: T� i sao ngày x
 a d
� i ch�  ��  c� ng s� n, m' c dù v� i bao nhiêu thi� u h* t, gi� y v�  sinh !  � ông 
�� c v0n có hai l� p? 
� áp: T� i vì làm vi� c gì nhân dân � ông �� c c� ng ph� i g� i b� n sao qua Mút-Cu-Qua!  

Trong m� t bu� i �� i H� i �� ng, Bác lên �# c di2n v� n, trong � ó có � o� n: 
- "...= y ban k�  ho� ch �� ng báo cáo là trong hai n� m t� i chúng ta s1 không còn có th�t cho nhân 
dân..." 
D
� i hàng gh�  ng
� i tham d�  có ti� ng hô to:" Chúng ta s1 lao �� ng m
� i ti � ng m$i ngày!" 
- "...= y ban c� ng có báo cáo là trong hai n� m t� i n� a s1 không còn có s� a ..." 
C� ng ti� ng hô lúc nãy: "Chúng ta s1 lao �� ng m$i ngày 16 ti� ng!" 
- "...Và chúng ta c� ng s1 không còn có g� o..." 
Ng
� i hô lúc nãy �� ng d
 y: " Làm ngày không �� , tranh th�  làm... luôn ban � êm, không ngh-!" 
M� t Bác m�  l�  vì c� m �� ng: "Cám � n cháu ngoan c� a Bác, cho Bác h i cháu nhé. Cháu làm vi� c !  
� âu v
 y? 
- D�  th
 a Bác, !  lò thiêu xác, nhà táng nhân dân. 

T-nh � y và phái � oàn �� n thanh tra D
� ng Trí Vi� n Biên Hòa. Các b� nh nhân �
� c t�  ch� c thành 
m� t ban h� p ca ��  ti� p � ón: "� êm qua em m�  g' p bác H+..." 
T-nh � y th� y có m� t ng
� i � àn ông không m!  mi� ng. 
- "�+ ng chí ngh. sao mà không hát?" 
- "Tui là tr�  lý y tá, không ph� i là th� ng � iên." 

M� t b� n c�  nông xin gia nh
 p � csvn. Sau khi làm vi� c, ch�  t�ch � y ban h i: 
- Sao �+ ng chí dám l� y v	  nhà mình hai bao g� o c� a h� p tác xã m� t cách b� t h� p pháp? 
- 	 âu có b� t h' p pháp! 	� ng chí Lê-Nin , ã d� y chúng ta r3ng: "Ph� i c�� p l� i nh� ng gì chúng ta 
, ã b# c�� p!" 

Trong m� t bu� i �� i h� i �� ng, chính � y trung 
� ng lên trình bày t
� ng lai vinh quang c� a chxhcnvn. 
- "Các �+ ng chí có bi� t không, v� i � à ti� n b�  v� n minh c� a ch�  ��  hi� n nay, trong n� m n� m n� a 
m$i ng
� i dân s1 có m� t c� n nhà, m
� i n� m n� a m� t chi� c ô-tô và m
� i l � m n� m n� a, m� t chi� c 
máy bay riêngcho m$i gia � ình!" 
Trong � ám ng
� i tham d�  có ng
� i c� t ti� ng: " Có máy bay ��  làm...�� ch gì? 
- �+ ng chí không bi� t à? Ví d*  nh
  khi không có g� o !  C� n Th� , �+ ng chí có th�  lái máy bay riêng 
c� a mình ra Hà-N� i mua...g� o! 
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